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كان الجو حاراًء للغايةء في ذلك الصباح» من يوم الجمعةء يوم العطلة, 
حين تعاهدنا أنا وعليّ أن نكون أخوين» تحت Jb‏ إحدى أشجار السنط. 

كان الطريق طويلاً ومضنياًء وكنا نتصبّب عرقاً. قطعنا سبعة كيلومترات 
دون أن نتوقّف لحظة واحدةء من بونديريه؛ حيث نسكن حتى استاد کونز 
مروراً بكل الدروب الصغيرة التي كان علي يعرفهاء كراحة یده» غير آبهين» 
بحرارة الشمس المرتفعة. 

لقد ولدنا في العام نفسه, بفارق ثلاثة أيام» وكنا قد أتممنا Lisle‏ 
الثامن. لقد كان عليّ محقاً؛ إذ لابد للأخوٌة أن تجمع بيننا رغم كل الخلافات 
التي كانت سوف تُفْرَض على أفراد عائلتينا الذين كانوا يعيشون في المنزل 
نفسه» ويتقاسمون clic‏ الحياة. 

كنا نلتقط أنفاسناء ونستنشق هواء نقياً عند تلك الشجرةء وقد غمرنا 
التراب الأبيض الناعم الذي يتطاير من الشوارع مع هبوب الرياح. وإذ (ey‏ 
يفاجئني» بفكرته. 

“هل تريدين أن تكوني أختاً لي؟” «le‏ وهو يتنفس» بصعوبةء ويثني 
يديه على خصره النحيل. كان يرتدي سروالاً أزرق ضيقاًء تعاقب كل أخوته 
على ارتدائه قبل أن يصل إليه. “أتريدين أن تصبحي أختي؟” غالباً ما تحين 
لحظة مناسبة, ترتقي بِمَنْ تعرفه - منذ وقت طويل - إلى مرتبة الأخوة» إن 
كان أمره يهمّك. وهكذا يربط بيننا العهد مدى الحياة. 


نظرث إليه نظرةٌ حائرةٌ دون أن أفصح عما كنت أفكر فيه. 
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“شرط أن تستطيع اللحاق بي“ قلت a)‏ وانطلقت على حين غرة 
صوب Wye‏ 

بذل علي قصارى جهده. وبعد Sighs‏ قليلةء استطاع أن يعرقلني 
ممسكاً بقميصي. سقطت على الأرضء فصار فوقي» وسط التراب الذي 
يعلق بكل «eo‏ بعرق الجلدء وبالثياب الخفيفة. 

لم يكن هناك so]‏ في الطريق» قبيل موعد الغداء. لم أحاول أن أحرّر 
نفسي من قبضته. ولم بد أية مقاومة؛ لأننا كنا نلهو. 

”والآن؟“ سألني بنبرة جدية وأنفاسه الحارة تلفح وجهي. لم أستطع أن 
أنظر cad)‏ ورحت أطبق bly Gane‏ أشعر بالاشمئزاز. “عليك أن peas‏ إذا 
كنت ترغب أن تصبح أخي. هكذا تقتضي القاعدة, كما تعلم“. 

"أبايو” قال. أختي. 

“sagt”‏ أجبته. أخي. 

نهضناء ثم انصرفنا. 

dibs‏ أحراراً؛ لنركض مجدداً... كي نصل إلى المنزلء على الأقل. 

لم يكن Len‏ عاديا كتلك البيوت الجميلة التي تتوفر فيها وسائل الراحة 
das‏ بل كان صغيراًء للغاية. تعيش فيه أسرتي وأسرة Cle‏ في مسكنين 

وكان مسكننا على الجهة اليمنى» وفيه حجرتان» الأولى لأبي وأميء 
والأخرى لي ولإخوتي ELI‏ وكانت الجدران مبنية من خليط الطين 
والأفصان الذي يستمدٌ صلابته من أشعة الشمس القاسية. وبين تلك 
الحجرتين ثمة غرفة لأصحاب المنزلء أسرة عمر شيخ» وهو رجل بدينء 
لديه زوجة بدينة مثله وأكثر. لم يكن لديهما أبناء. وكانا يعيشان قرب 
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الساحلء ويأتيان لقضاء الليلء في تلك الغرفة» من وقتء لآخر. وعندما 
يكونان عندنا تفقد الأيام الكثير من بهجتها. “احتفظوا بعباراتكم الساخرةء 
وبمزاحكم لبعد الغد“» هكذا كان سعيد. خي الأكبرء يقول كلما رآهما 
قادمين» مشيراً إلى الوقت الذي كانا سيغادران فيه المنزل. 


أما عليٌ؛ فكان يعيش هو ووالده وأخوته AIS)‏ في غرفة واحدةء في 
الجهة اليسرىء من الجدار. 

وكان الفناء أجمل ما في ذلك المنزل؛ إذ كان فناءً واسعاً جداًء ترتفع 
في آخره إحدى أشجار الكافور الكبيرة والمنعزلة. وكان كل أصدقائنا يأتون 
ليلعبوا معنا في ذلك الفناء. أما الأرضيةء سواء داخل المنزلء أو خارجه؛ 
فكانت مكسؤة بلون الغبار الأبيض المنتشر في أنحاء مقديشو كافة. داخل 
حجرتنا - على سبيل المثال - قمنا ببسط حصير من القش تحت الفرّشء 
ولم يكن العصير مجدياء كما كان موقا إذ يضطر سعيد وعبدئ أخواي 
الكبيران» أن يهرًا البساطء بشدة, في الخارج مرة كل أسبوعين؛ لإزالة الغبار 
العالق فيه. 

لقد شيّد عمر شيخ ذو البنية القويةء ذلك المنزل بساعديه منذ 
سنوات عديدة. أراد أن يبنيه بالقرب من شجرة الكافور المهيبة تلك. فكلّما 
he‏ أمام هذه الشجرةء في طفولته, ازداد lide‏ بها. هكذا Gad‏ علينا غير 
مرة بصوته الحاد المضحك الذي يحتبس في حلقه. في ذلك الوقت» 
كانت شجرة الكافور قد hea‏ وأصبحت قويةٌء ففكّر عمر بأن يبني بيته 
بجانبها. ولكنْ؛ في ظل هيمنة النظام الدكتاتوريء تعرّضت الأعمال للكثير 
من العوائق حتى بدا أن الحرب وشيكة. لذا؛ فكر في الانتقال إلى مكان 
أكثر هدوءاًء فقام بتأجير تلك الغرف الثلاث لأسرتي وأسرة عليٌ. ٠‏ 

كان الحمّام المشترك عبارة عن كوخ» في آخر الفناء» شكله مربّع, 
ومساحته ضيقةء «shite‏ بأعواد سميكة. من قصب البامبو. وفي المنتصفء 
يوجد Ci‏ مقر كنا نقضي فيه حاجتنا. 
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وقرب الحمام من الجهة اليسرىء تقع غرفة عليٌ. وتوجد غرفتنا قبالتها: 
أربعة أمتار في أربعة «lial‏ وسبعة فرش ملقاة على الأرض. 

في المنتصفء كان ينام الأخوة الذكورء وعلى الأطراف كنا ننام نحن 
الإناث الأربعة. أوباه وحمدة عند الحائط الأيسرء وأنا وهودان - أختي 
المقربة - عند الحائظ الأيمن. وفي وسط الغرفةء كان قنديل الغازء الفيروسء 
يهيمن - دائماً - كالشعلة التي لا تنطفئ لحمايتنا. ولولا ذلك القنديلء لما 
استطاعت هودان قراءة وكتابة أغانيهاء في الأوقات المتأخّرة من الليلء 
ولما استطاع شفيتشي - أصغر الذكور - تقديم عروض الظلال المتحركة 
على الجدران التي كانت تضحكناء بشدة؛ لأنها كانت تفتقر إلى الانسجام 
والاتقان. cl”‏ تقدم عروض الظلال المتحركة في غاية الروعة والخيال”, 
هكذا كان سعيد يقول له. 

باختصار, كنا تتسامرء نحن الأخوة السبعةء كل ليلة قبل النوم» في تلك 
الحجرة الصغيرةء ونستمتع كثيراًء محاولين ألا نصدر ضجيجاًء يصل إلى 
والديناء وإلى ياسينء والد علي الذي كان ينام هو وعليّ وإخوانه الذكور 
الثلاث قبالتنا... على بعد خطوات قليلة مني. ثلاثة أيام تفصل ولادة كل 
واحد منا عن الآخرء وداخل المنزل تفصل بيننا Sighs‏ قليلةٌ قليلةٌ للغاية. 

منذ أن أتينا إلى هذه الدنياء كنت Li‏ وعليّ نتشارك الغذاء والحمام. 
والأحلام والآمال - أيضاً - التي تولد مع الطعام والغائط, كما يقول أبي دائماً. 


لم يفرق شيءٌ بيننا jal‏ بالنسبة «J‏ كان (ple‏ مثل أختي هودان الثانية 
وهودان مثل علي الجميل. كنا نبقى سوياً نحن الثلاثة دائماً» فقط نحن 
الثلاثة. كان عالمنا His‏ ولم يكن لأي شيء أن يفرّق بينناء رغم كونه من 
عشيرة دارود» ونحن من عشيرة أبجال» وهما عشيرتان» بدأتا بالتناحر قبل 
ولادتنا في مارس ۹۹۱٠ء‏ بثمانية أسابيع. 


نحن الاثنان آخر العنقود» مما جعل والدتينا حريصتين على بقائنا أحياءء 
بيتما كانت العشيرتان تحرصان على استمرار الحرب. الحرب شقيقتتا 
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الكبرىء كما كان IG‏ يقولان دائماً. شقيقةٌ خبيثةء تعرفك جيداًء وتدرك 
تماماً كم من السهل إسعادك» أو إتعاسك. 


كان التعايش في بيت واحد ضرباً من ضروب الخيال؛ إذ ينبغي أن يكره 
بعضنا بعضاً كسائر أبناء تلك العشيرتين. أما أنا وعليٌ؛ فلطالما كانت 
تصرّفاتنا نابعةٌ من رأسناء بما في ذلك تناول الطعام وقضاء الحاجة. 

في ذلك الصباح الذي تعاهدنا فيه على الأخوّة. كنت di}‏ معه 
استعداداً للمسابقة السنوية في الجري بين أحياء مقديشو. لم يكن يفصلنا 
عن موعد السباق سوى أسبوعين» ورغم هذاء كان الوقت يبدوء وكأنه 
لايمرٌ. وكنا في يوم الجمعةء يوم العطلةء ويفرض فيه حظر التجول أيضاًء 
لذا؛ كانت الشوارع خاوية من المارة مما سهّل علينا الجري في شوارع 
المدينةء وسط كل ذلك البياض. 

كل شيء أبيض في مقديشو. 

جدران المباني المليئة بالثقوب التي أحدثتها طلقات الرصاصء أو 
الجدران المتهاوية بفعل القنابل اليدوية. كلها بيضاءء أو مائلة للاصفرارء 
أو لون الرمادي. يغلب اللون الفاتح عموماً. حتى البيوت الفقيرة كمنزلنا 
تميل إلى الأبيضء مع أنها مبنية من الطين والأغصانء كأرضية الطرقات 
التي تمتد على واجهات المباني. 

عندما تعدو في شوارع مقديشوء تتصاعد خلفك سحابة من الغبار 
الناعم. كنت Li‏ وعليّ GIES‏ وراءنا سحابتين من الغبار الأبيض الذي 
يرتفع نحو السماء حتى يتلاشى. كنا نسلك الطريق نفسها دائماً حتى 
باتت مكاناً لتدريبنا الشخصي. 

عندما كنا نمر بجوانالمقاهي؛ حيث يجلس Spal LS‏ للعب الورق» 
أو شرب الشعتء كان يصل الغبار الذي كنا نخلّفه داخل أكوابهم. كنا 
نفعل ذلك عن قصد» فيهمّون بملاحقتناء فنسرع حتى يفقدون أثرنا في 


Twitter: @ketab_n i 


لحظة واحدة» بفضل سحابة الغبار. أصبح هذا الأمر لعبةء تبعث الضحك 
فينا وفيهم أحياناً. كان علينا أن نبقى حذرين؛ حيث نضع أقدامنا؛ OY‏ 
القمامة كانت تُحرّق في المساء؛ ليع المكان بالمخلفات المحترقة في صباح 
اليوم التالي. صفائح البنزينء عبوات الزيت المعدنيةء قطع الإطارات» قشر 
الموزء زجاجات مكسورة. كان يوجد كل شيء. على مسافة بعيدة, بينما 
كنا Wai‏ كانت تظهر العديد من الأكوام المتبخّرةء الكثير من البراكين 
الصغيرة التي توشك على الثوران. 

قبل أن نتغلغل داخل الشوارع الضيقة المؤدية إلى الطريق الرئيسة على 
طول البحرء كنا نمر - دائماً - بجامارال داود» وهو شارع ذو ممرينء تغطيه 
نفس الأرضية البيضاء» وتصطف على جانبيه أشجار السنط. 

أثناء «Sten!‏ كان Gay‏ لنا رؤية مذبح الوطنء البرلمانء المكتبة الوطنية, 
المحكمة. هناك يقف الباعة المتجوّلون: الأقمشة الملوّنة ملقاة على 
الأرضء يضعون فوقها بضاعتهم» من الطماطم والجزرء إلى الزجاج الأمامي 
للسيارات. كانوا يقفون تحت الأشجار المنتشرة على جانبي الطريقء إلى 
أن يأتي بعض الزبائنء وعندما كنا نمر بالقرب منهم» كانوا ينظرون إلينا 
وكأننا كائنان من كوكب المرّيخ» ويستهرئون بنا. 

"لم كل هذه العجلة؟ أين تمضيانء أيها الصعلوكان؟ إنه يوم عطلة. 
ابقيا في المنزل”. هكذا كانوا يقولون عندما نمر بقربهم. 

”نحن ذاهبان إلى المنزل عند زوجتك. أيها العجوز النعسان!“ يجيبهم 
«Le‏ فيلقون عليه قشر الموزء أو ثمرة طماطم» أو تفاحة. فيتوقف عليٌ؛ 
ليلتقط هذه الأشياءء ثم يستأنف العدو. 

كان السباق حدثاً هاماً. بالنسبة ليء كان يبدو Logs‏ أكثر أهمية من 
يوم ١‏ تموز/ يوليوء تاريخ التحرر من الاستعمار الإيطالي» عيدنا الوطني. 

وكالعادة» كنت أرغب في الفوزء لكني كنت أبلغ من العمر ثماني 
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الماضي» حصلث على المرتبة الثامنة عشرء لكنني هذا العام أريد أن أعبر 
خط النهاية ضمن الخمسة الأوائل. 

عندما رأى أبي وأمي حماسي الشديد» وأنا لازلت LIS lab‏ يحاولان 
معرفة ما يجول في رأسي. 

”هل ستتمكنين من تحقيق الفوز هذه المرة - أيضاً - يا سامية؟*, 
كان أبي يوسف يسألني ساخراً. أثناء جلوسه في الفناء على كرسي من 
القش» كان يجذبني إليهء وبيديه الضخمتين يداعب شعري. كنت أستمتع 
بمداعبته أيضاًء فأمرر أصابعي الصغيرة في شعره الأسود والكثيفء أو 
أن أخبطه على صدره فوق قميصه المصنوع من الكتان الأبيض. حينئذ. 
كان يمسكني بقوة - نظراً لضخامته - ويرفعني في الهواء بذراع واحدة» ثم 
يضعني على حضنه. 

”لم أفز - بعد - بالسباق» يا أبي, لكنني سأفعلها قريبا“. 

”تبدين كالغزال» أتدرين ذلكء يا سامية؟ أنت غزالتي الصغيرة المفضلة“. 
هكذا كان يجيبني» فأصاب برعشة في GS)‏ ما إن يصلني صوته العميق 
والأجش والعميقء وهو يتحول إلى صوت عذب. 

“أبيء أنا سريعة كالغزال» ولكنني لست بغزال..“. 

”لنسمع منك.. كيف يمكنك أن تهزمي هؤلاء الشباب الذين يكبرونك 
“Cu‏ 

ob”‏ أعدو أسرع منهم» يا أبي! ربما ليس بعد ولكنْء يوماً cbs‏ سوف 
أصبح أسرع عداءة في مقديشوء بأكملها”. 

كان ابن ينفجر في الضحك عند سماع هذه الكلمات» وتشاركه والدتي 
الضحك أيضاًء إذا كانت موجودة. 


! 1 
Twitter: @ketab_n 


ثم يضمّني ad)‏ مجدداًء وقد اعتلته علامات الحزنء قائلاً: “يوماً ماء 
بالطبعء يا صغيرتي سامية. Logs‏ ما..”. 

”أتدريء يا أبى» يمكن التنبّوٌ ببعض الأشياء. فأنا - ومنذ نعومة أظفاري 
- أعرف أنني سوف أصبح بطلة ذات يوم”. كنت أحاول إقناعه. 

”هنيئاً AU‏ يا صغيرتي سامية. أما أنا؛ فأود أن أعرف شيئاً واحداً, لا 
غير: متى سوف تنتهي هذه الحرب اللعينة”. 


ثم ينزلني من ALA‏ ويستسلم لنظرة بعيدة وعبوسة. 
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لم نكن أنا وعلي hag‏ اهتمام بالحرب» رغم أنهم كانوا يتبادلون إطلاق 
النار في الشوارع. لم نكن لنسمح للحرب أن تسلبنا الشيء الوحيد المهم 
الذي نمتلكه: علاقتنا الودية. 

بإمكان الحرب أن تسلب المرء بعض الأشياء» ولكن هذا الشيء بالتحديد 
ليس بمقدور الحرب أن تمسّه. على سبيل المثالء سلبتني الحربٌ البحرّ. 
أول رائحة شممتها فور ولادتي كانت رائحة البحر التي كانت تندفق على 
طول الطريق من الساحل حتى فناء المنزل رائحة ملح البحر التي لاأزال 
أحملها فوق شعري وجلديء والرطوبة التي تتحد بالهواء. 

ورغم ذلك» قمث بملامسة البحرمرةً broly‏ فقط. أعلم أنه ماءٌ» وأنك 
إذا قفزت داخله تبتلء كما لو أنك ألقيت بنفسك داخل a>‏ ولكننى 
لا أصدّق الأمرحتى الآن مادمٹ لم أقم به. ٠‏ 


في بعض المرات» لمسث الرمالء رغم خطورة هذا الشيء. كنت أنا 
وعليٌء أثناء مرورنا في تلك الأزقةء نقترب من البحر بعد الظهيرة. فنشاهد 
اتساعه الهائلء ونحن جالسان على جانب الطريق الرئيسة التي تمتد من 
الجنوب إلى الشمالء على طول الشاطى. LS‏ نختبى وراء شاحنة: أو دبابة 
كي نتأمل أمواج البحر طويلاًء وهي تتحرك للأمام والخلفء ونلعب مع 
انعكاس أشعة الشمس؛ في كل مكان. كانت لدينا رغبةٌ جامحةٌ في الغوص 
داخل البحر. ممنوع علينا أن نلمس البحر الواسع رغم كونه أمام أعيننا. 

لكن علياً لم يتمالك نفسه, فاقترب من البحر مرتينء أو ثلاث. أدركت 
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ذلك من يديه الذي كان يفركهما دون توقف. نظر حولهء أمسك بذراعي» 
وطلب مني أن أركض. قال لي فقط: ”اركضي“. في تلك المرةء عبرنا الطريق 
الرئيسة» وجلسنا على الرمال. كانت خطوة مجنونة؛ إذ من الممكن أن يطلقوا 
النار صوبناء فالشاطئ هو أحد الأماكن المفضلة للمليشيات المسلحة. إنه 
بمثابة claw‏ مفتوحة؛ حيث تُصَوَّب طلقات البنادق بشكل مباشر. 


لكننا تظاهرنا Lil,‏ أطفال عاديون, أطفال لا يفكرون في شيء» ويرغبون 
في اللعب» ليس إلا. 

كانت الرمال حارة ورقيقة» كصفائح الذهب. لم يكن هنالك أحد في 
شعرنا وثيابنا. وبعد أن قمت ببعض الحركات الرياضية» ضحك (Ae‏ 
كالمجنون حتى بدا أنه فقد عقله. لم أره من قبل في مثل هذه الحالةء 
فقد كان يفتح فمه مظهراً أسنانه الكبيرة شديدة البياض: “تبدين وكأنك 
كرة لحم مغطاة بدقيق الذرة!“ وكان يستمر في الضحك» بوجهه الهزليء 
وأنفه المسطح» وفمه الضخم» وعينيه الصغيرتين المتقاربتين. 

eal‏ كرة لحم مغطاة بدقيق الذرة!“ كان يردد. 

حاولت أن أحرّر نفسي» ولكني لم أستطع. كان أقوى منيء بکثيرء رغم 
عضلاته الهزيلة. لكن jul!‏ كان في أعصابه المشدودة وقامته الطويلة. كان 
يشل حركتي فوق «Ses!‏ بينما أحاول فك هذه الأغلال. وكان يتظاهر برغبته 
في تقبيل 'فمي» Logs‏ رأسه» التي تشبه رأس السلحفاة. فأهز رأسي يميناً 
ويساراًء وأنا منهكة. ثم حين يدنو كثيراًء ينفخ الرمال في عيني بدل القبلة. 

كم كنت أكرهه. 

مرة واحدة» مرة واحدة فقطء وتحت تأثير قوة عجيبة» اقتربنا من المياه, 
ببطء. خطوة صغيرة تلو الأخرى. دون أن ندرك ما كنا نفعله. 

كان امتداداً بديعاً Gla‏ مثل «aly hud‏ ويتنفسء بعمق. كانت الأمواج 
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الطويلة تصدر صوتاً رائعاًء يشبه صوتاً ماء وتبدو وكأنها قواقع صغيرة 
محبوسة داخل علبة زجاجيةء أهداها أبي لأمي أيام الخطوبة. فاحتفظت 
بها داخل خزانة خشبيةء في غرفتهما. كنا نلعب بها أحياناًء وتقلبها ببطء 
رأساً على عقب؛ كي نستمع إلى صوت البحر. 


ل aaa‏ 4 ي4ى 


. et arene 
اقتربناء وابتلت أيدينا وأقدامناء بالماء. وضعت أصابعي على فمي. ملح.‎ 


وسط تلك المساحة الشاسعةء تاركة الأمواج تهدهدني» وتحملني للأعلى 
وللأسفلء Lia,‏ لمزاج المياه. 


سلبتني الحرب البحرء إذن. وفي المقابلء als‏ في داخلي الرغبة في 
العذوء فباتت قويةٌ مثل البحر. الجري هو بحري. 


كنت Li‏ وعليّ نتظاهر ob‏ الحرب لم تكن موجودة؛ والفضل في هذا 
يرجع إلى أننا أبناء يوسف عمرء sally‏ وياسين أحمد» والده. فهما - أيضاً 
- صديقان منذ ولادتهماء وترعرعا معأ في قرية ”الجزيرة“» جنوب Aide)‏ 
والتحقا بالمدرسة نفسها. حتى أبويهما عَملا سوياً في فترة الاستعمار 
الإيطالي. وتعلما من أبويهما بعض التعبيرات الإيطالية: “لا تفعل اليوم 
ما يمكنك فعله في الغد“. ”العالم قرية صغيرة“. “ساعد نفسك؛ كي 
يساعدك الله“. والعبارة الأهم: “لا Lar‏ حتى وإن سقط فوق رأسك ألف 
كيلو من البراز“ وهي عبارة كان القائد الإيطالي يرددها - دائماً - عندما كان 
والدانا يعملان في الميناء» في إفراغ الحاويات. ذات يوم» انفتح - Shad‏ - 
باب إحدى الحاويات الممتلئة عن آخرها بالسماد؛ ليهطل منها ما غمره 
تماماً. ومنذ ذلك الحين» سار عمله بشكل جيد للغايةء لكنه لم يقلع عن 
استخدام تلك العبارة كنوع من أنواع السباب. 


عبارة أخرى مأثورة كانت تقول:“ نحن جميعاً أبناء وطن واحد“. هذه كانت 
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عبارتهما المفضّلة. صديقان مخلصان» لا يفترقان» مهما كانت الأسباب. 


“هل يمكن أن يفرّق بيننا شيء؟” كنا نتساءل Ui‏ وعليٌ في الأمسيات 
الحارة» عندما كان يساعدني في تسلق شجرة الكافور؛ كي نبقى منغمسين 
وسط أوراقها المنعشة طويلاًء ونحن تتحدث عن المستقبل. كان من 
الرائع الجلوس على شجرة الكافور. كنا نبني عالماً آخرء أجمل من العالم 
الحقيقيء لا يعيش فيه سوى نحن الاثنين وأحلامنا فقط. 

“IN”‏ كان 355 كل منا على مسامع الآخر. ثم كنا نقوم بأداء aid‏ الأخوة 
الأوفياء» ونْقَبّل أصابعنا المتشابكة مرتين. لا شيء يجرؤ أن يقحم نفسه بينناء 
ولا أحد. كنا على استعداد ob‏ نراهن على أي شيءء بما في ذلك حياتينا. 


لكن شجرة الكافور تلك كانت مكان علي المفضلء ينفرد مع نفسه 
فوقهاء ويختبئ من دروس القراءة المسائية. 


على الرغم من SI‏ هودان كانت تكبرني بخمس سنوات, فكنا نذهب 
كل gluco‏ إلى المدرسة نفسها. وكانت المدرسة عبارة عن مجمع» يضم 
صفوفاً ابتدائية وإعدادية وثانوية. لم يكن علي يأتي معناء نظراً لسوء 
أحوال والده المادية. فالتحق بالصف الأول الابتدائي في المعهد العامء 
ثم انهار المعهد» بسبب القنابلء ومنذ ذلك الحينء لم يعاود الذهاب 
إلى المدرسة مرة ثانية. منذ ذلك اليوم التعيس» باتت الدروس AE‏ 
في العراء» ولم يكن من السهل العثور على معلّمين مستعدّين للمخاطرة 
بحياتهم» والتعرض لسقوط قنبلة فوق رؤوسهم. 

كانت الطريقة الوحيدة للتعلم هي التسجيل في المدرسة الخاصة. بعد 
بذل العديد من التضحيات, استطع والدنا أن يرسلنا إلى تلك المدرسة 
الخاصة لبضع lpi‏ بينما واجه ياسين - منذ بداية الحرب - صعوبات 
في بيع فاكهته وخضرواته. فلم يكن الكثير من الزبائن راغبين في الشراء 
من دارودي قذرء هكذا كان يطلق عليه في مقديشو. 
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عانى (le‏ كثيراً من إجادتنا للقراءة والكتابة. فكان الأمر يُشعره بالدونية, 
تماماً مثل سمعة عشيرته في المنطقة. وكانت هذه واحدة من ضمن أشياء 
أخرى كثيرة» تسعى عشيرته لتأكيدها. 

وكنا - من حين لآخر - نحاول أن نعلّمه حروف الهجاء» وسرعان ما BS‏ 
عن ذلك. 


”حاول أن 555 يا عليّ”, كانت تقول له هودان, كأم صغيرةء وهي التي 
لطالما تصرّفت كمعلمة. 

وحاول على Abe‏ لكن الأمر بالغ الصعوبة. فعملية pled‏ القراءة تتطلب 
الكثير من الوقت» ولم يكن من الممكن القيام UV‏ في ما بعد الظهرء 
ونحن جالسان في الفناء على المائدة الصغيرة التي كان يستخدمها أبي 
أما هودان؛ فكانت ترى في لعب ور المعلمة متعة كبرىء فتجبرني وعلياً 
على القيام بدور التلاميذ. كنت - دائماً - أؤدي دور التلميذة النجيبةء 
(les‏ الطالب الذي لا يلتفتء لدروسه. 

“لا أستطيع“: كان يقول لها. “الأمر صعب للغاية. ثم إنني لست مهتماً 
بالدراسة! لا طائل من إجادة القراءة!” 

فأقوم أنا بأداء دور التلميذة الراغبة في مساعدة زميلها؛ كي لا تفقد 
هودان صوابها. “تشجّعء يا عليّء الأمر ليس صعباً لهذه الدرجةء أنا - أيضاً 
= تعلّمت. انظرء هذه هي أحرف العلةأء وء ي..“. 

كنت أحاول تشجيعه. لكنه لا يقاوم لأكثر من عشر دقائق. وعندما 
يحين دوره في القراءة» كان يختلق الأعذار؛ كي يذهب. وإذا ألحّت عليه 
مكانه المفضل. 

ذات مرة من مساء أحد ell‏ وبعد مشادة, حدثت بينه وبين أخيه 
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ناصر» صعد علي إلى قمة الشجرةء وظل هناك يومين تقريباً. لم يتمكن 
dol‏ من إنزاله» وليس بإمكان أحد تسلّق الشجرةء والوصول إلى أعلاها. 
حاول poli‏ إقناعه. بشتّی الطرقء ولكنْ؛ دون جدوى. نزل علي من على 
الشجرة في الليلة الثانيةء وهو يتضوّر lege‏ 

منذ ذلك الحينء بات الناس ينادونه - من وقت لآخر - ب ”القرد“؛ 
لقدرته على Glas‏ الشجرة. وكان يرضيه هذا اللقب» على أن يتعلّم القراءة. 


على أيّ حال كان عليّ دائماً ما يتظاهر بالقوة في أشياء أخرىء ما عدا 
الجري. ولأنه كان 153 ويفوقني قوةء كان يهزمني في المصارعة. ولكنه لم 
يكن أسرع مني في الجري. 


عندما كان يرغب في إثارة غضبيء كان ينعتني بالمسترجلةء وأنني 
بفضل هذا - فقط - كنت أسرع منه. كان يقول إنني صبيٌ. BIS‏ داخل 
جسد أنشى» وإن المخاط يسيل من أنفي تماماً كالذكورء وإنني عندما أكبر, 
سيكون لي شارب كبير مثل والده ياسين. كنت أدرك هذا Tage‏ ولم أكن 
أحتاج أن يذكّرني بأنني أبدو أنثى مسترجلةء وأن الناس عندما كانوا يروني 
أعدو دون حجاب» بسترة أكبر من حجمي الهزيل كغصن الزيتون وسراويل 
قصيرةء يعتقدون أنني لا أمثل صفات فتاة القرآن النموذجية. 

ولكنْ؛ في المساء بعد العشاء. عندما يسمح لنا الكبار باللعب في 
الفناء طمعاً بالفوز بكرة صغيرة من السمسم الحلوء أو الأنجيرو بالشوكولاتة, 
كنت أريهم قوتي. كان الفناء بمثابة مركز الحياة للعوائل كافة؛ إذ كان من 
الأفضل عدم البقاء طويلاً خارج المنزل أثناء الحرب. 

كان والدانا يجهزان لنا الفناء للسباقء بعد اتتهاء أمي داهابو من إعداد 
طعام العشاء للجميع على البورجيكوء مرْجَّل كبير» بحجم بقرة» وانتهائنا من 
تناول الوجبة: خبز وخضروات, أو أرز وبطاطسء وقليل من اللحم أحياناً. 

كان إخوتنا الكبار يقومون بدور المشجّعينء بينما نتخذ أنا وعليٌّ وضعية 
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الانطلاق عند نقطة البداية Lobes‏ مثلما يفعل الأبطال؛ حيث ننحني في 
وضعية القرفصاءء وأيدينا مثبتةٌ على الأرض. كان لدينا - أيضاً - مساند 
الأقدام التي صنعها لنا أبي؛ إذ GS‏ من الصناديق الخشبية التي كان 
يحفظ البطيخ داخلها. ثم يقوم سعيد وناصر برسم المسارات من بداية 
الفناء حتى جدار الطينء حوالي الثلاثين مترأء ورسم المنحنيات» وتحديد 
مسار العودة إلى نقطة الانطلاق. 


وكنت أظفرء بالنصر. فيُكرهني عليّ حتى أقاسمه حلوى السمسم 
التي لا Gol‏ مثلها شيئاً آخر في الحياة. لكنني أستحلفه بألا يناديني» 
بالمسترجلة. فإذا وافق: أعطيته نصفها. 

في تلك الأمسيات الصيفية المنعشةء كنت ألعب الشنترال مع أختي 
هودان. كانت تلك الأيام تنسم بالراحة وهدوء الأعصاب حتى ننسى 
الحرب. تكمن لعبة شنترال» في أن نرسم Lege‏ على الأرضء ثم نكتب 
داخله الأرقام من واحد إلى تسعة. فنلقي فيه (nar‏ صغيرةء وكان الهدف 
بلوغ قمّة الجرس. وعلى الجانب الآخرء يلعب الأخوة كرير؛ حيث يقومون 
بإلقاء الحصى بين «SAM‏ وهم جالسون على الأرض. 

وبين الحين والآخر من هذه الأمسياتء كان ينضم إلينا أحمد. أحد 
أصدقاء ناصر أخي علي الأكبر. وكان أحمد يبلغ من العمر سبع عشرة 
سنةء في سنّ poli‏ وسعيد. كان يبدو لي كبيراً hae‏ وبالنسبة لهودانء 
كان يبدو وسيماً» وصعب المنال. بشرته زيتونية اللون» وعيناه خضراوان. 
وهو job jel‏ للغاية» في الصومال؛ حيث كانتا يتلألأن أمام ضوء القمرء 
مما يجعل نظراته أكثر فخراً واعتزازاً. 

عندما سألناه ذات مرة عن سبب اختلاف لون عينيه عن الآخرين, 
أجابنا - وهو يشير إلى ممارسة الجنس مدخلاً إصبعه الوسطى في جمع 
يده الثانية - ob‏ جده كان أحد الإيطاليين الذين قضوا أوقات ممتعةٌ مع 
الفتيات السمراوات. انفجر IS‏ من (leg poli‏ ضحكا. أما أخي سعيد؛ 
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لم يفعل» واكتفىء كالمعتادء بالنظر إليه. بحدةء وهو يهز برأسه. 


لم يكن سعيد Gib‏ معه كثيرأًء على عكس ناصر الذي كان يعدّه صديقاً 
حميماً. ربما كان يراه كمنافس على صداقته مع ناصر, أو ربما - ببساطة 
- لأنه لم يكن يجده ظريفاً. لذا؛ كان ينظر إليه - دائماً - بعين الريبةء وكان 
يقول إن هنالك شيء ما يثير الشك في هاتين العينين ذاتي اللون الأخضر 
الفاتح. علي - أيضاً - لم يكن يتقرب منه كثيراً. وفي كثير من الأحيانء كان 
يحدّق في وجهه؛ ليتفحصه. ولكنْ؛ دون الاقتراب منه. وعندما كنت ألعب 
Lil‏ وهودان الشنترال» كان على يبقى - Bole‏ - بالقرب من والدينا اللذين 
يلعبان الورق كل مساءء ويحدّق في وجه أحمدء بحذر شديد. 

أحياناًء بعد انتهاء مباريات كريرء أو الكرة مساءًء كان الأمر ينتهي بأحمد 
وسعيد بالشجارء أحياناً على سبيل المزاح» وأحياناً أخرى يتخدّ الأمر منحى 
De‏ فيضطر أبي وياسين أن يباعدا بينهما. وذات مرةء قام سعيد بتوجيه 
لكمة قويةء إلى وجههء أدت إلى نزيف في أنفه, ترك آثاره على سترته البيضاء 
حتى بدا الضرر بالغاً. وبعد eld‏ أجبرهما والدي على أن يتصافحاء وفي 
مساء اليوم التاليء عادا صديقين, Ged SIS‏ لم يكن. 

ومن أجمل الأمور التي كانت تميّز ليالي الصيف كانت أغاني هودان. 
ففي كثير من الأحيانء كنا نجلس على شكل دائرةء بعد أن تنتهي أمي 
والأخوات من غسل الأوانيء ونظل ساعات, نستمع إلى صوت هودان 
المخمليء وهي تؤدي oll‏ مألوفة. 

كان أبي وياسين يدخّنان بعينين واهنتين موجّهتين صوب السماءء 
فكنت أتساءل ماذا عسى رجل كبير ووسيم مثل أبي أن يطلب من النجوم. 
ومن حين لآخرء كانت pol‏ وإخوتي يتأثرن بكلمات هودانء 555 يمسكن 
بمناديل؛ ليمسحن أعينهنّ وأنوفهنٌ؛ Lol‏ الإخوة الكبار وأحمد؛ فكانوا 
يجلسون فوق «Slay!‏ وأرجلهم مضمومة بين أذرعهم» يحدّقون في الأرض. 

كان أحمد ينظر إلى الأعلى, فتتلألا عيناه أمام ضوء القمرء وكأنه يرغب 
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في ee‏ القمر. عندما كان يقوم بهذا الأمره كنت أدير رسيء وأعيد 
تركيزي في وجه هودان التي كانت تظل جالسة في المنتصف» مغمضة 
الجفنين» تنشد أغانء تتحدث عن الحرية والسلام. 
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عشية السباق السنويء وقبل عودة أبوينا من العمل» قمت أنا وعليٌ» 
بشيء محظور: غامرناء بنفسيناء وخرجناء نعدو في الهواء الطلق. 

كانت الساعة السادسة Eline‏ والشمس تسدل ستارها على الأفقء 
ورائحة البحر تصل إلى داخل الفناء. حملتها إلينا رياح منعشةء تحمل نكهات 
المطابخ المجاورة. لم تكن تفصلنا عن السباق سوى ساعات قليلة» وکنا 
نريد أن نمرّن عضلاتنا. كنا نشعر بالحاجة إلى AUS‏ كأننا رياضيون محترفون. 

غالباً ما كانت الميليشيات تفرض حظر التجول بدءاً من الساعات التي 
تسبق يوم الجمعة. لم نسمع في ذلك المساء صوت طلقات نارية. ثم إن 
القمركان Ady‏ وهنالك ضوءٌ 51S‏ يقلل من خطورة المجازفة. 

لم نكن ننوي الابتعاد كثيراً. خرجنا بنيّة الجري حول المباني المحيطة 
بشوارع المدينة كافة؛ لنصل إلى حدود طريق جامارال داوود» وحول مذبح 
الوطنء والعودة إلى الخلف. 

عشرون أو خمس وعشرون دقيقة» في المجمل. 

كان عليٌ قد طلب مني أن أرتدي الحجاب, لكنني لم أرغب في ذلك. 
ولم تدرك أمي بأننا agi‏ بالخروج, فكانت منشغلة بطهي الطعام جاثيةٌ أمام 
قدرء تفوح aio‏ الأبخرة» ورأسها ملفوف بحجاب dled‏ تلبسه في المنزل. 
وهودان - Lal‏ - لم تدرك ذلك؛ إذ كانت في الغرفة مع بقية الأخوات. 

حاولنا إصدار أقل قدر ممكن من الضوضاءء وتسدّلنا تحت الستار 
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الأحمر الذي يغطي فتحةٌ في الجدار المحيط Jill‏ ونحن على يقين 
من أن أحداً لن يلحظ أي شيء. 
لم تكن الحرب تخيفناء بل كانت بمثابة شقيقتنا الكبرى. 


في كثير من الأحيان. كان علي - عندما يسمع صوت مدافع الهاون 
والمدافع الرشاشة يذهب مع صديقيه أمير ونورودء بالقرب من رجال 
الميليشيات؛ ليشاهد كيف يطلقون النيران. كانوا يختبئون خلف السيارات» 
أو في إحدى باحات المنازل. كان ضجيج البنادق والمدافع يثيرهم. وعند 
عودتهم إلى الفناءء كانوا يتحدثون, بسرعة فائقةء Lily‏ واقفةء في ذهولء 
أستمع إليهم. فتتداخل أصواتهم؛ إذ Si‏ كل واحد منهم يريد أن يروي علي 
تفصيلة محددةٌ, يعتقد أن الآخر لم ينتبه إليها. كانت عيونهم تلمع» وتبدو 
شرسة»ء كفوهات البنادق. 

على أي حالء في ذلك المساءء ركضنا لمدة عشرين دقيقة. كان الهواء 
منعشاء فلم نعرقء كما في النهار. كان هذا التوقيت المفضل لدي, 
فالهدوء يعمّ المكانء واليوم يوشك على نهايتهء وفي البعيد أضواء خافتة, 
ليست كضوء النهار الشديد. فأشعة الشمس تنعكس فوق كل جسيمة 
من جسيمات الغبار» وهي آخذة في الانخفاض؛ لتبعث على الراحة. 

كنا في طريق العودةء الذي لا يبعد كثيراً عن البيت؛ حيث اضطررنا 
إلى التوقف. ظهرت sled‏ - في نهاية إحدى الأزقة المهجورة - عربة دفع 
رباعيء وعليها بعض رجال الميليشيات الأصولية. 

لم يكونوا من أفراد قبيلة هاويّة, ولا أبجالء ولا دازود» كانوا مجاهدين 
في ”جماعة الشباب”. 

لم يكن للعزق أهمية في هذه الحالة. فالرجال مسلّحونء ومدعومون 
من متطرّفي تنظيم القاعدة الذي يبذل كل ما في وسعه؛ كي يستولي على 
السلطة» مستغلاً الانقسامات بين القبائل. 
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ثمة ما يميّز أفراد هذه الجماعة: لحاهم الطويلة» وستراتهم السوداءء 
على عكس رجال ميليشيا القبائل الذين يرتدون سترات مموّهةٌ؛ لا أحد 
يدري من أين يحصلون عليهاء من سوق معينةء أم أنها من مخلّفات 
الجيوش الإثيوبية. bel‏ جنود “جماعة الشباب“؛ فكانوا يرتدون بزات عسكرية 
حقيقيةٌ daar‏ تجعلهم يبدون سادة الحرب الأثرياء. © 


كان هنالك ثمانية رجال على متن السيارة» وفوهات المدافع الرشاشة 
تبرز من خلف ظهورهم» وكأنها سواري معدنية. وبينما تتقدّم السيارة, 
ببطء شديدء أدار أحد الأفراد الملتحين رأسه تجاهناء ورآنا نتجه نحوهم. 


نحن بالنسبة لهم لسنا أكثر من صغيرين بريئين ومتعبين. طفلة نصف 
عارية» تنتمي لقبيلة أبجال» وطفل من أبناء قبيلة دارود: أنف مسطح, 


وبشرة شديدة السواد. 


قام الرجل بضرب قبضته على سقف مقصورة الركاب» فتوقفت السيارة. 
حدث كل شيءء في غضون ثوان قليلة. قفز من السيارة اثنان من رجال 
الميليشياء وتوجّها نحونا. 

كانا قصيري القامةء وبلا لحية. وعندما اقتربا clio‏ أدركنا السبب: 
LIS‏ فتيين» يبلغان من العمر اثني عشرة سنةء وربما إحدى عشر. يحملان 
بندقيتين أكبر من حجمهما معلقتين فوق أكتافهما. في تلك الأشهرء 
ترددت الشائعات ob‏ ”جماعة الشباب” قد تبدأ في تجنيد الأطفالء 
لتدريبهم على الجهاد. وفي المقابلء كانوا سوف يضمنون للآباء حصول 
أبنائهم على تعلّم اللغة العربية وعلوم القرآنء وتناول ثلاث وجبات Logs‏ 
والنوم في سكن لائقء يحتوي على فراش حقيقيء وتتوفر فيه وسائل الراحة 
كافة التي لم تكن موجودة عند أحد. أغلب الظن - إذن - أن هذين الفتيين 
LIS‏ من المجنّدين الجدد. 


كانت نظراتهما توحي بخيبة الأملء فأدركت أن ملابسي وراء ذلك: سروال 
قصير وسترة خفيفة. تبأء لم أرتد الحجاب. ثم إن He‏ كان من أبناء عشيرة 
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دارودء إحدى أكثر القبائل التي يكرهها الأصوليون؛ حيث كانوا يعدّونها أقل 
شأنء فهي قبيلة من الزنوج - كما كانوا يطلقون عليها - بينما - نحن الأبجال 
- كنا ates‏ بلون بشرة فاتحةء يشبه لون العنبرء وملامحنا تقترب من ملامح 
العرب» و“جماعة الشباب” تنوهم أنها تتحدّر من أصول عربية. 

توقف الفتيان على بعد عشرين خطوة منا تقريباً. 

“ماذا يفعل اثنان مثلكماء في هذا المكانء وفي مثل هذه الساعة؟” 
سأل أقصرهما قامةء وأكثرهما ily‏ يرتدي قميصاً أسود مخططاًء وسروالاً 
ذي لون قاتم به كسرة. هذه الثياب كانت تمثل في مخيلتنا الثياب 
الأوروبية والأمريكية. كنا قد اعتدنا على أن نرتدي ما نجده من ملابس 
قديمة. وكان بعض المراهقين يفضّلون لفت الأنظار في ساحة البرلمان» 
أو في المنتزهء فيرتدون تلك السراويل وتلك السترة التي كانوا يرتدونها 
خلال سنوات السلام. 

“نتدرّب استعداداً لسباق الغد“» أجاب «Zhe‏ وهو ينظر إليه وعلامات 
الفخر تملا وجههء دون خوف. كانت تلك الأسئلة المعتادة. وبالرغم من 
أنّ هذا الأمرلم يحدث لنا من قبلء فكنا نسمع الكثير من القصص التي 
تروي مواقف مشابهةء لذا؛ لم تكن تلك الأسئلة مَدعاة للقلق. 

انفجر الفتيان في الضحكء وأخذ الفتى الأكثر dla‏ يحك مؤْخَّرته بيده. 
ثم تقدما إلى الأمام بضعة خطوات» فأضاء المصباح الوحيد الموجود في 
الشارع وجهيهما. كانت عيونهما دامعةٌ بها القليّل من الحمرة. 

”أنتما رياضيانء إذآً..؟”. قال الفتى البدين ساخراً بعد قليل؛ ومنفجراً 
في الضحك مجدداً. 

"نعم" أجابه علي. ”نتذزب استعداداً للمسابقة السنوية في الجري..“. 

في هذه اللحظةء clo‏ الفتى الآخر النحيف ذو ندبة طويلة على جبينه, 
وعينين شريرتين: ”“اخرسء يا ابن قبيلة دارود! لا ينبغي لواحد مثلك أن يفتح 
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فمه. أتدري أنه بوسعنا القبض عليكء ولن يستطع أحد أن يقول شيئاً؟ 
بل - ربما - سيسعد أبوكء إذا أخذناك معناء على الأقل» سيكون لديك 
ثياب لائقةء ترتديها“. انفجر الفتيان مجدداً في الضحك, كالأطفالء وظل 
الأكثر بدانةٌ مستمراً في حك مؤخرته. 

أخفض علي رأسه نحو الأرضء وأخذ ينظر إلى نفسه. كان يرتدي سترةٌ 
مليئةٌ بالثقوب وبقع الطعام؛ سترة أخيه nol‏ وسروالاً قصيراً فضفاضاً 
Lites‏ عند خصره بنطاق uty‏ وينتعل LF‏ قديماً مثقوباًء كان والده ياسين 
قد عثر عليه, في مكان ما منذ سنوات. 

راح علي يرتجف مثل رق الطبلةء وكان يشهقفي صمتء. بسبب الغضب 
والخجل. اسكدرت: ورایت دمعة, dno)‏ واحدة كانت تسقط من عینه» 
على خده. 

اقترب الفتى النحيف بضع خطوات, كحيوان مفترس, يَشْتَمٌ رائحة 
فريسته الجريحة. كان يضع Joa WL, ibe‏ يشبه الكولونياء ولكنه نفاذ 

”أنت مجرد دارود صغير قذر“: قال له. ”تذكّر ذلك! لست سوى 
دارود قذر“. 

علي لم يرد. تملكني الخوف. 

ثم اقترب ذلك الفتى مني» وأمسك بذراعي بقوة. “وربما نأخذ صديقتك 
معنا. هكذا تتعلم كيف ترتدي مثل الرجال. من تظنين نفسك» هه؟ ذكراً؟”. 

حاولت التملص منه» إلا أنه كان ممسكاً بي» بشدة. كالكماشة. حاول 
أن يجذبني» لكنني قاومته. وقمث بغرس أقدامي في الأرض. 

فاندفع (le‏ فجأةء وانقض على wry‏ وعضّها كالقطط الستوريّة. 
ترك الفتى ذراعي» فدفعني علي إلى الوراءء وصرخ طالباً مني أن أهرب 
نحو المنزل. 
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نظرث إليه دون أن أدري ما يجب أن أفعله. لم أرغب في تركه هناك 
وحده» ولكنني كنت أعرف Lil‏ بحاجة إلى المساعدة. 


کان vil‏ يلوح بيده له في الهواء, كما ie‏ يحاول اا انار 
شريرة. ee‏ “مهلا ê‏ الولد a‏ 


توقف الآخرعن > مؤخرته, وهر رأسه. ثم أخذ Cus,‏ بإحدى خصلات 
شعره باليد نفسها. وقال: “تمتلك قدراً من الشجاعة» لا بأس به» يا فتى 
دارود. من هو والدك؟”. 

“ليس من شأنك من هو أبي أيها البدين”. أجابه علىٌ. 

”حسناًء إذا لم تتمكن من التحدث إلى مَّن كان يجب عليه أن يعلّمك 
حسن الأدبء فنحن مضطرون لأن نأخذك معنا إلى سيارة الجيب..” 

اقتربا منه» وحملاه من تحت إبطيه. حاول علي التخلص من قبضتهماء 
ولكنْ؛ هيهاتء فكانا أكبر منه سناً. 

”يرغب بعض الكبار بأن يعلّموك الآداب الحسنة, يا فتى دارود» وسوف 
تصبح أكثر ذكاء. فليس من الحكمة أن تعض من يحمل بندقية. * 

وبينما كان علي يتذمرء وأنا متسمرة في مكاني» زل وجل ثالث من السيارة: 

كان يبدو من ظلّه أنه أطول dold‏ من الفتيين الآخرين» وربما كان يكبرهما 
سنا لكنه كان بلا لحية هو أيضاً. ربما لأنه مازال شاباً أو لأنه كان متعقّلاً. 

دناء وطلب من الفتيين أن يطلقا سراحه. ”اتركاه هناك؛ حيث يقفء 
واصعدا إلى السيارة. سأتولى أمره بنفسي” 5 

استدرت أنا وعليّ تجاه ذاك الظل. بدا صوته مألوفاًء بالنسبة لنا. 

نظرنا Leo‏ إلى وجهه. كان على بعد خمسة أمتار منا تقريباً. ورغم ضوء 
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مصباح الشارع الخافت, فإن تلك العينين اللامعتين كانتا عينيه, لا محالة. 

إنه أحمد. صديق ناصرء التي كانت هودان تحبّه سراً. 

تمتم القّتيانء ثم تركا te‏ على مضض. 

وعندما وصلا إلى السيارة. قال أحمد بصوت خفيضء يبعث على 
الطمأنينة» محاولاً ألا يسمعه رفاقه: "كونا حذرَيْنء أنتما الاثنان. القيام 
بمغامرة بمفردكما Foal‏ خطير”. 

ثم استدار على عقبيه مشيراً إلى السائق أن يدير محرك السيارة. 

وقبل أن يصعد إلى السيارة في قفزة واحدة» حدّق في وجه ie‏ 
بعينين يملؤهما الشر للحظة بدت أبدية. 

تلألأت العينان الخضراوان أمام ضوء القمر. جمّدت تلك النظرة الدماء 
في عروقي. كانت مزيجاً من SAU‏ والوعيد. لم تحمل أيّ dos‏ لكنها 
إشارة ماكرة على أننا فهمنا كل شيء. 

رحلو بہطء» كما وصلوا. 

كنت أرتجف كأوراق الشجرء أما عليّ؛ فقد انتفض على الفور, وانفجر 
قائلاً: ”اللعنة عليكم» أيها الأصوليون! لم يكن ينقصنا سوى هؤلاء في هذه 
المدينةء ألم تكن تكفي باقي الجماعات المسلحة الأخرى؟!”. 

بطبيعة الحال» كانت عمليات التفتيش تحدث في أي وقت,ء ولكن؛ 
من الأفضل أن تستمع إلى قصص مَن تنعرض لها. اقتربث؛ كي أعانقهء 
وأحاول تهدئته» لكنه دفعني بعيداً عنه. 

”أنا بخيرء اتركيني» وشأني» هؤلاء المتطرفون الأقذار لم يفعلوا بنا شيئاًء 
تمتم (le‏ دون أن ينظر إلى وجهيء بل إلى الأرض. 

قلث: "ثمة شيء غريب يشع من أعينهم..“. 
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أجاب عليّ: “بالطبع» كانوا جميعاً تحت تأثير القات”. 

”ما هو القات؟“ سألته بعد وهلة. 

“إنه ذلك المخدّر المقرّز الذي يعطيه أفراد “جماعة الشباب” لرجال 
الميليشيا”. 


“يتناولونهء ثم يذهبون لإطلاق النيران؟” 

“كلا. يعطونهم القات؛ كي يتوجب عليهم الذهاب لإطلاق النيران. 
يهدونه لأصغرهم سناً؛ كي يعتاد عليه”. 

"كانوا يبدون كأنهم تائهون» وكأنهم في قبضة قوة yyy‏ تسيطر عليهم”, 
هكذا حدّثث نفسيء متمنية أن يزول هذا الشعورء بسرعة. 

واصل Cle‏ حديثه» كما لو أنه كان غارقاً في التفكير: “ذاك الفتى 
البدين كان لا ينفك يحك مؤخرته“. 

قلت متبسمةٌ: “ربما كان يرتدي ملابس داخلية جديدة. علاوة على 
ثيابه الجديدة”. 1 

”نعم» ربما كان لديه 5350 مقززة» تغطيها ملابس داخلية جديدة“» 
أجاب عليّ ضاحكاًء بينما كان يلتفت ناظراً إلى الفراغء إلى النقطة التي 
توقفت عندها سيارة الجيب منذ قليلء كأنه أراد التأكد من أنها قد 
wiley‏ بالفعل. 

أمسكث بيده ولم يبد مقاومة هذه المرة. 

عدنا إلى المنزل» على - « ونحن نتحدث في أمور gals‏ دون أن 
نتطرق إلى أحمد مطلقاً. 

في الفناءء كانت والدتي لا تزال جالسة على كرسيء وهي منحنية أمام 
القدر الذي تنبعث منه الأبخرة الساخنة من البورجيكو. ولا تزال ALS‏ 
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الطعام الذي تقوم بطهيه. كانت قد ارتدت الحجاب الأبيض؛ لتغطي 
شعرهاء ذاك الحجاب الذي كانت لا تلبسه إلا إذا عزمت على الطهي. 
لمع وجهها بفعل البخار المنبعث من القدر الكبيرء وأضاءه القمر والنار. 
کم كانت تبدو ناعمة للغاية. وبراقة كقشرة البطيخ وقت الظهيرة. 

ذلك المساءء كنا سنتناول الأرز والخضروات. 
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بدأ السباق في صباح اليوم التالي. 
كانت نقطة الالتقاء عند مذبح الوطن» في تمام الحادية عشر صباحاًء 
وأشعة الشمس فوق رأسناء والجو حارء بشكل لا يوصف. 


كان مسار السباق يقع في شوارع المدينة وصولاً إلى استاد كونز حيث 
علينا أن نعدو حول الملعب حتى نصل إلى شريط خط النهاية. 


كنا ثلاثمائة عداء. منذ اثني عشر شهراًء وأنا لا أنتظر أي شيء آخرء 
Legal‏ بعد أسبوع, ويوماً بعد يوم» كنث قد استرجعث في مخيلتي كل 
مترء وكل منحنى. تخيلت نفسي في كل لحظة من لحظات السباقء عند 
مدخل الاستاد» وعند خط النهاية. 


ومع ذلك تأثرث بلقاء أحمد في مساء اليوم السابق وحالة علي النفسية. 


لذا؛ لم أتمكن من تقديم أفضل ما عندي. جاولت أن أبقي على حافة 
المجموعة. وفعلثٌ كل شيء كنت قد خططث cd‏ ولكن شيئاً ما في 
داخلي لم يستجب لتوقعاتي. Jb‏ ذهني يفكر في بصيص تلك العينين 
اللامعتين اللتين نظرتا إلى he‏ 

كان قد ale Fo‏ كام من التدريبء ولم أتمكن من تقديم أفضل ما 
لدي. ولم أكن لأسامح نفسي - أبداً - على ذلك. فمسار السباق كان 
نفسه. وكنا قد Ligue‏ فيه ألف مرة. وقد أخليت الشوارع من السيارات 
القليلة التي كانت تجول فيها كالعادة. وكان هنالك حشد من الناسء 
على طول طريق جامارال داوود» يبيعون الماء والعصائر المنعشة, أو الموز 
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والشوكولاتة مقابل بضع شلنات. كان من الصعب التعرف على الطريق 
بعد أن تم تنظيفه من النفايات. 

لو أقيم السباق في أي يوم آخر, لتمكنث من تحقيق الفوز. أما وقد 
كان ما كان؛ فقد أحرزث المرتبة الثامنة. clog‏ عليّ في المرتبة التاسعة 
والأربعين بعد المائة. 


“أنت بارع في Gaal‏ أكثر من الجري“» مازحته بعد انتهاء السباق. 
كان على قد تعثر في بركة من البرازء العائمة من المجاري المفتوحة. حين 
أدرك أنه متأخر عن البقية» سلك طريقاً Lob‏ كانت تتدفق فيه النفايات 
والبراز ليلاً منذ أن سقطت إحدى القنابل على شبكة المجاري التي بناها 
الإيطاليون. في ذلك اليوم» كانت البركة تحتل عرض الطريق بالكاملء 
وبينما كان عليّ aby‏ أن البركة ليست بالعميقة» وجد نفسه يغوص فيها 
حتى ركبتيه. لكنه أحرز تقدماً كبيراً رغم ذلك. 

ذاك المساء احتفلنا في المنزل. 

قامت أمي بإعداد أسياخ الكرشو وأمعاء الخروف المفضلة عندي. 
كيريشو ميريشء إضافة إلى حلوى السمسم» حلوتي المفضلة. بلا منازع. 
كنا سعداءء وكان أبي يحكي النكات التي تضحكنا جميعاً. 

أما عليّ؛ فلم يرغب في الخروج من غرفته؛ إذ كان يشعر بالخجلء 
بسبب الرائحة الكريهة التي جلبها معه. أجبره شقيقه ناصر على الاغتسال 
قبل أن يدخل الغرفة, ثم لم يخرج منها بعدئذ. 

وبين الحين والآخرء عندما كان سعيد وناصر يسخران منه. بصوت عالء 
بسبب تلك الرائحةء كان علي يصيح بشيء ما من الداخل غرفته كأنه 
ينتحب. فيضاعف الجميع الضحك والسخرية. 

“اتركوني» وشأني!”, كان يصيح. 
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“هياء اخرج لتناول الطعام» أيها النتن!“ استفرّه ناصر مدركاً أنّ هذا 
يزيد من غضبه. 

“كلاء لن أتناول الطعام معك بعد اليوم“» صاح عليّ. 

فردٌ Liew‏ عليه, بحدة: ”فليهبط على رأسك ألف كيلو من قاذورات 
المجاري“ فانفجر الجميع في الضحك» ولم يرد علي بعد ذلك. 

كان ثمة ما يزعجه. لقد صدمه وجود أحمد بين صفوف الميليشيات 
الأصولية. 

وكنتٌ قد قلت له إن أخي سعيداً Gove‏ في ريبته من أحمد» وكان 
علي يرد gb‏ أخاه ناصراً صديق أحمد «pod‏ ومن غير الوارد أن يكون 

ومنذ ذلك اليوم» اكتست عيناه بالحزن على غير العادة. وكم حاولت 
أن أضحكهء decals‏ ولكنْ؛ عبثاً حتى احترت بما علي القيام به تجاهه. 

ومنذ ذلك المساءء بدأ يقضي مزيداً من الوقت فوق شجرة الكافورء 
لعدة أسابيع. وإذا لعبنا كريرء كان يرتبك في حساب الحصىء ويخسرء 
بعد أن كان يهزم الجميع في الماضي. وعندما كنا نلعب الغميضة كان 
يختبى - دائماً - في الأماكن ذاتهاء وإذا نبّهه أحد AUD‏ لم يكن يكترث. 
لم يكن الفوز Lage‏ بالنسبة له. 

كان يبقى فوق شجرة الكافور المعتادة يفكر في ما يجهله الجميع. لم 
أعد قادرة على التعرف إليه. 

ذات مساءء قال لي - فجأةٌ - إنه سيتوقف عن الجري؛ ليصبح مدرّبي. 

“ولماذا عليك أن تصبح مدرّباً لي؟“» سألته» بينما كنت أربط حذائي. 

cal”‏ أفضل مني» لاجدوى من استمراري في الجري. أعترف i‏ الموهبة 
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تنقصني. أما أنت؛ موهوبة Ler‏ قالهاء وهو يقضم قطعة خبز الذرة الذي 
acl‏ أمي مساء اليوم السابق. 

gli”‏ السب قرت أن تصبح مدرباً لي؟” 

"كل رياضي لديه مدرّب, وإذا كنث لا أستطيع أن أصبح aby‏ فالأؤلى 
أن أكون مدرياً“. 

“وان 0255 سأكون ints‏ لك بهذا..؟”: aaj be‏ 

“لا”. أجابني عليّء وقد بدت علامات الصرامة على وجهه ”كل ما في 
الأمرأنك تحتاجين لشخصء يقوم بتدريبك. لن تستطيعي تحقيق الفوزء 
بمفردك”. 7 

رفعث رأسيء ونظرث إليه. 

“لا أستطيع تحقيق ماذا؟“» سألثه. 

”لا يمكنك أن تصبحي بطلةٌ”. 

کنا نبلع من العمر ثماني سنوات. 

لم أجبه كالعادة. ولكنْ؛ منذ ذلك اليوم» وجدت نفسي تحت إشراف 
مدرّب. لعلّني فقدت رفيقاً ألهو معه» بسبب أحمدء لكنني كسبت مدرباًء 
أعدّني لاكتشاف نفسيء ولأصير ما كنت أحلم به: رياضية. 

كل هذا بفضل «fhe‏ دون أن يدرك ذلك. 

عانقتّه بقوة» وخرجنا سوياً؛ لنركض وسط رياح المساءء كأننا في احتفال» 
لا ينتهي. 
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ذات صباح طبيعيء لا يوحي بما كان سيحدث, وبينما كنت نائمة أنا 
وهودان» خرح أبي كعادته بصحبة ياسين إلى العملء في حي كسمار وين. 

كانت منطقةٌ نائيةٌ» إلا SI‏ الكثير من الناس يقصدونها؛ لأنها مكان 
مثالي» للعمل. مئات ومئات من الباعة المتجؤلين» تفوق أعدادهم 
الزبائن» بطاولات من مختلف المقاييس والألوان» يدعون المارة؛ ليجربوا 
منتجاتهم. قطنء كتان» سترات» فحم» جينز أمريكي» أحذيةء فاكهة, 
صنادل» خضروات» بخورء توابل» شوكولاتة.. كل BIL‏ يعرض بضاعته التي 
تخصّص في إنتاجها. 


كان ياسين oe peal‏ أبي بعامین» لكنه كان أطول Aol‏ منه؛ إذ يبلغ 
طوله حوالي متراً وتسعين سنتيمتراً. ورغم ذلك» كان يبدو أكثر شيخوخةٌ؛ 
حيث كانت لديه تجاعيد كثيرة حول عینیه» وعلى جبینه» كما أن نظراته 
كانت تشي بالحزن دوماً. وكانت أمي 355 السببء إلى أنه عانى كثيراًء من 
أجل زوجتهء الجميلة ياسمينء والدة عليّء التي وافتها المنية إثر إصابتها 
بورم سرطاني عندما كنا als‏ من العمر عامين. كانت صورتها معلقة داخل 
إطار فوق مجموعة من الأدراج» في غرفتهم» وكلما دخلت إلى تلك الغرفة 
أدهشني جمال ياسمين. جبين عريضء وعينان واسعتان» وشفتان ممتلئانء 
أورثتهما لعلي. 

كان أبي وياسين يخرجان» في تمام الخامسة من كل صباح؛ ويعودان في 
المساء عند غروب الشمس حوالي الساعة السادسة. كان لديهما طاولتان 
كبيرتان» يبيع أبي عليها الملابسء وياسين يبيع الخضروات. 
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”آمل ألا تضطري أبداً للعمل مثلي كثيراء يا صغيرتي سامية“» هكذا 
كان يقول لي أبيء قبل epg‏ حين كنت صغيرةء وقد أنهكه التعب. CaS‏ 
أحب كثيراً أن يكون قريباً مني هناك» فتلك اللحظات أعيشهاء بسحر 
خاص. أهيم في رائحة عطر الحلاقةء وأشعر بالنشوة والأمان. كان لملابسه 
رائحة مميزة أيضاًء إنها رائحة أبي بعد اتتهاء يوم من العمل. 25 أستطيع 
تمييزه وسط ألف رجل من خلال هذه الرائحة. 


“قد أستطيع القيام بهذا العملء مادمت تستطيع أنت “Lal‏ كنت 

"إني أعمل لراحتك» يا سامية”. 

“WI”‏ أجبيه بعد أن أفكر قليلاً في رده ”لماذا لا تشكو - أبداً - مما 
تفعل؟ عمر شیخ» صاحب المنزل» يشكو - دائماً - من كل شيء. عندما 
يأتي إليناء يظل يندب حظه حتى يغادر“. 

”الشكوى تزيدنا تعاسة في القيام Ly‏ لا نحبٌ”»؛ يجيبني» بصوته 
الأجشء بينما يمرّر يده في كثافة شعره الأسود. لم يكن يقصّه إلا قليلاً. 
فتمازحه والدتي بأنه يتشبّه بالنساءء وللسبب نفسه» يحلق لحيته. “اللحية 
هي إحدى سمات الأصوليين”: كان يجيبها. “إذا تعرّضت لأمر, لا يروق AD‏ 
فغيّريه IL‏ يا سامية. أنا أحب عمليء أحبه؛ لأنني أقوم به من أجلكم. 
وهذا يجعلني سعيدأ”. 

توقفت للحظةء أتأمل في كلمات, ثم سألته: “ألا تخشى الحرب, يا 
أبتي؟”. 

بدت ملامح وجهه جادة. “لا تقولي إنك خائفة, أبدأء يا صغيرتي Ayal‏ 
أبداً. Wo‏ 515 ما تخافينه. سيتعاظم حتى يهزمك”. 

في صباح ذلك اليوم» کان قد خرح بصحبة ياسين كالعادة. وبمجرد أن 
عبرا طريق جامارال داوود الكبيرء الذي يقع بعد البرلمان مباشرةء توقفا؛ 
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كي يشربا الشعت في مقهى صديقهم تاجيري؛ كي يدردشا لبعض الوقت 
قبيل العمل» كما يفعلان Legs‏ وكان المقهى عبارة عن كوخ خشبيٰء يقع 
في إحدى الأزقة الضيقة. 

وفجأةً سمعا دوي أعيرة تارية. 

ظهر أربعة أو خمسة مسلحينء من قبيلة هاويّةء الموالية لقبيلتنا أبجال 
على بعد مائة متره خلف «gino‏ يتألف من ستة طوابق. كانوا يبحثون عن 
أحد أفراد قبيلة دارود» ويعتقدون أنه قد سرق شيئاً ماء فكانوا يصيحون 
بأنه - ربما - فر من هذا الاتجاه. 

رأى أحدهم ياسين واقفاً مع أبي أمام 521 فأشار للآخرين» فانطلقوا 

عندما اقترب المسلحون منهماء أدرك والد (he‏ ما كان على وشك 
الحدوث» فدفعه حدسه., للفرار. 

لقد كانت لحظة واحدة. ما إن استدار یاسین حتى فتح أحد المسلّحين 
النار. وسرعان ما تبعه الآخرون. 

وثب أبي وثبةٌ طويلة؛ كي يجعله ينبطح أرضاًء ويبعده عن مرمى النيران 
التي أحدثت ثقوباً في الجدارء على بعد سنتيمترات ALG‏ وجعلت 
تاجيري يتسمر في مكانه حاملين كوبين من شراب الشعث. 


وك تصينها- تايل الرضاض سرا كما نذا 


cle‏ المسلّحونء بشئء cle‏ ثم اختفوا وراء «SN‏ بسرعة» كما ظهرواء 
راضين عما قاموا به. 


التفت أبي وياسينء وشعرا بالارتياح» كأنهما قد نجوا من الموت. ولكنْ؛ 
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عندما حاولا النهوضء أدركا الأمر. كان لون تاجيري أبيض كالخرّقة. وقد 
أضيت أبي في ساقه اليمنىء وشكّلت الدماء بركةٌ صغيرةً. أصابت النيران 
الصديقة أحد أفراد قبيلة أبجال بدل أن تصيب أحد أفراد قبيلة دارود. 


كانت هودان alg‏ أغانيهاء ثم تقوم بإنشادها. إنها pied‏ بصوت 
رائع كالمخمل. كان من النوع الأجش والخفيضء وفي الوقت نفسه» She‏ 
يصل إلى درجات Atle‏ عندما كانت تنشدء كان الذهول يعتلي وجهها 
المستدير والأملس كوجه الدمية الخزفيةء كأنها تود الكشف عن شيء ما. 
كنت أعشقها. كنت أتمنى أن أكون مثلهاء وأن أتمتع بجمالها نفسه. وأن 
يكون لدي صوتها نفسه. كان حجابها يمنحها مظهراً جذاباً» قل مثيله. 
ألوانه زاهية بين الأصفر والأحمر والبرتقالي» يضيء وجهها مثل النار التي 
تندلع فجأةٌ وسط غابة كثيفة. 

كي تحافظ على إيقاع الغناء. كانت تضم كفيها إلى بعضهماء وتصدر 


صوتاً محدداً بأصابعهاء كإحدى قواقع المحيط الهندي التي تفتح» وتغلق, 
باستمرارء وباتباع مسار ثابت. 


كانت تنشد وفقاً للقالب الشعري بورانبورء الذي يمتزح مع الموسيقى 
الحديثةء بأسلوب فرقتها الموسيقية “شمس الدين باند”. 


كانت تقوم بتأليف ل داخل غرفتهاء Le}‏ منفردةء أو Loti‏ نكون 
نحن أشقاؤها نائمينء بينما يظل الفيروس موقداًء في انتظار أن نغفو بعد 
يوم حافل» بالمرح. 

وفي أوقات معينة, من كل مساء. كانت هودان تجلس» بمفردهاء ea‏ 
كراستها الصعيرة: د لم تشرع في الكتابة. كانت تكتب في الموضوعات كافة, 
في الحزينة, كما في السعيدة. 

كنت أنظر إليهاء عن كثب. وأتفخّص Gol‏ إشاراتها. وكنت أنام بجانبها 
منذ ولادتي» عندما بلغت من العمر خمسة أعوام. كانت أسرّتنا مصطفةٌ 
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في الزاوية القائمة بمحاذاة الجانب الأقرب إلى الباب» عند مدخل المنزل. 
ومنذ أن ؤُلدتُء اعتدث أن أغفو وصوتها يتردّد في أذني» فيستحيل أكثر 
)45 شيئاً فشيئاً: إلى أن يصبح مجرد همسات. 

وربما لهذا السبب» كنت أنام جيداًء وكما يقول الجميع لا أخشى مما 
سيقع في الغد» بلء وأعتقد أنه سيكون أفضل مما سبقه. وهذا بفضل 
صوت هودان الذي لم يفارقني أثناء نومي منذ أن ولدثُ. 

“أهديتك كل ما أملك من تفاؤل“» هكذا كانت تقول لي. 

خلافاً «J‏ كانت هودان مهمومه دائماًء ثمة شيء ما يجول في بالها. 
كانت روحها تهدأ عند المساء فقطء حين ينطفى الفيروس. ثم تواصل 
همسها FEL‏ التي تتحدث عن الحرب وأسرتنا والمستقبل وسباقات 
الجري وعليّ وجرح أبينا وأبنائنا الذين سيولدون Logs‏ ما. 

كنا pls‏ - دائماً - وأيدينا متشابكة؛ ورأسها يحنو على رأسي. كنت 
أشعر أن قبضتها aad‏ شيئاً فشيئاً؛ لتصبح أكثر طواعيةً. فأدركت أنها 
كانت ترتخي حين تغني. 

كنت أعرف أنني جمهورها الأول وهذا ما كان يشعرني بالفخر. بل 
وأحس بأنها تضع أغانيها وفقاً لابتساماتي. فبالرغم من £55 موضوعاتهاء 
كانت تتحدث جميعها عن شيء واحد: أهمية الحرية وقوة الأحلام. 

مساء اليوم الذي جرح فيه أبي» بينما كان في المستشفى يستريح بعد 
إجراء العمليةء كانت هودان قد ألفت أغنيةء تقارن فيها بينه وبين الجواد 
المجنح العظيم. 

أنشدَثها في منتصف الغرفة» وهي تجلس على فراش عبدي مربّعة 
الساقين. 

وكانت أمي معنا - أيضاً - جالسة فوق فراش شقيقتنا أوباء أمامي 
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بالضبطء وقدماها على الأرضء تضع رأسها بين يديهاء وهي تحدّق في 
هودان. كانت مهمومةٌ بأفكارهاء وعيناها تهيمان هنا وهناك. 


أشعلت أوبا البخورء فامتلأت زوايا الغرفة الصغيرة, برائحته القوية 
والعطرة. 

تقول الأغنية إن GUI‏ سيواصل تحليقه, كما كان يفعل حتى ذلك اليوم» 
وإنه كان سينقلنا إلى سن الرشد أثناء تحليقه. كما تصف الأغنية ذراعيهء 
بأنهما كبيران مثل جناحي طائر عظيم» وساقيه تشبهان جذوع الأشجار 
التي تعمر لآلاف السنين. 

بخصوص مساء ذلك اليوم» لست أدري لماذا غلقت في ذهني ذكرى 
الدموع التي اتتفخت بها عينا سعيد - شقيقنا الأكبر - في صمت بينما 
كان ينظر أمامهء بلا اكتراث. 


dg!‏ وذهبث على أطراف أصابعي؛ كي أمسح دموعه. 
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كان من الواضح أن أبي لن يتمكن من مباشرة العمل بعد أن جُرح. لقد 
فقد القدرة على استخدام ساقه. منذ ذلك الحينء كان AY‏ أن يكىئ على 
عصا؛ کي يتمكّن من المشي. 


لن يصبح قادراً - بعد - على جر dye‏ الملابس. أضحى مستقبله هو 
المنزل والفناء. ١‏ 


بعد أن أمضيا حياتهما bog Les‏ بعد يوم. بات ياسين مضطراً؛ OY‏ 


ينهض من فراشه بمفرده» ويسير وحيداً لمدة ساعة؛ كي يصل إلى حي 
كسمار وين. 


كانت الأيام الأولى قاسية. 


انغلق أبي على نفسه» في صمت کامل وغضب مكبوت. ومن حين 
لآخر. خلال الساعات المتلاحقة التي كان يقضيها جالساً على كرسي من 
القش في الفناءء كان ينفعل» فيرمي العصاء كالرمح» IS‏ ما أوتي من 
قوة؛ لتصطدم بالحائطء ثم تقع على الأرضء بعيداء إلى أن تأتي أميء 
وتعيدها له. 

في تلك الأيام العصيبة» كان يظل طول الوقت صامتاًء متأسفاًء دون 
أن يحرك ساكناً. ومن الصعب التحدث إليه؛ إذ كان ينهرنا dager‏ حتى 
أنا طفلته المدللة. 

بكت أمي عندما فتح فمهء لمرة واحدة: “أصبحث LS‏ عديم الفائدة» 
لا يتحرك مثل سيارة دون عجلات”. 
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أصيب ياسين» بالإحباط. حاول - في البداية جاهداً - أن يساعده, 
حتى إنه عرض عليه أن يصطحبه إلى السوق» بعربته» أو بعربة ياسين. لكنه 
أدرك أن الأمر يحتاج إلى مزيد من الوقتء لا نهاية له. 

استغرق الأمر ثلاثة أشهر. 

مساء يوم ماء بعد تناول وجبة العشاءء وبينما كنا نحن الفتيات نلعب 
رغبة في اللعب. 

وكانت هذه هي المرة الأولى التي يتحدث فيها إلى أحد منذ أن حدث 
له ما حدث. 

كان ياسين واقفاً كالمعتاد. بالقرب من البورجيكوء Cus‏ الومضات 
والخشخشة. وعندما سمع كلمات أبي «agi‏ وذهب لإحضار الورق 
والمنضدة الصغيرة دون أن ينبس ببنت شفة. 

لعبا “ثلاثة أيدي» ومقشّة”. وهي لعبةء كان الإيطاليون قد علّموها 
لآبائهماء وكان لا يزال هنالك البعض ممّن يعرفونها. وظلا يلعبان دون أن 
«Logan‏ بكلمة واحدة. 

ثم فاز أبي» أو ربما تركه ياسين يتغلب eagle‏ لا أحد يستطيع أن يجزم 
في حقيقة ما حدث. قال أبي بصوته الأجشء وهو يقرع المنضدة بقبضة 
يده: “لنشرب نخب Lash‏ سوء حظك المعتاد. خسرت قدمي» لكنني 
فزت في مباراة مقشّة. فليسقط فوق رأسك ألف لتر من الشعت المغلي”. 

ومنذ ذلك اليوم» بدأت الأمور تعود إلى ما كانت عليه شيئاً فشيئاً. 


عاد أبي وياسين صديقين وفيينء وبفضل صداقتهماء عادت الأمور 
إلى طبيعتها. 
مساء يوم ماء بعد أن كان أبي قد اعتاد - بالفعل - على الخروج 
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والظهور في الحي متكّئأ على العصا التي لطالما مقتهاء كان ياسين قد 
دخل غرفة والدينا. 

بعد وقت قصير, ناذوا علينا جميعاًء كان ياسين يرغب في أن نستمع إليه. 

قال بصوت متقطع إنه كان مديناً لأسرتنا بكل حیاته» وإنه كان يرغب 
في الاعتناء بناء لكنه لم يكن يعرف كيف يفعل ذلك؛ حيث كانت موارده 
تكفي - بالكاد - احتياجات أبنائه. 

ثم أخرج كيساً من إحدى الحقائبء ومرّره إلى أمي. 

قال ياسين: “هذا كل ما لدي من المالء لكني أرجوك أن تقبله أمام 
أسرتك عرفاناً مني بصنيعك وإنقاذك لحياتيء» يا أخي يوسف“. 

نظر إليه أبي» في صمت, وبابتسامة خفيفة على شفتيه. “أحضر ell‏ 
لكنْ؛ امسح دموعك Vol‏ أجابه بينما كان يعدل جلسته على الكرسي 
المصنوع من القش. 

عندما وصل علي وإخوته» قال أبي» بصوت رقيق: ”بفضلك» يا صديقي, 
أعيش - الآن - مدركاً أن هذه الحرب غير عادلة“. 

أخذ الأبناء الذين وصلوا لتوّهم ينظرون إليّ بعضهم البعض. 

كان ناصر جالساً على الأرضء بينما ذهب عليٌ؛ ليجلس بين ساقيهء 
ينظر إلى أبي من أسفل إلى أعلى دون أن يعي جيداً ما كان يجري. 

"كيف يمكن لأخوتي أن يقتلوا أحد أفراد قبيلة أبجال مثلهم؟”. واصل 
أبي حديثه» لافتاً انتباه علىّ. “هذا التلف الذي لحق بقدمي هو شهادة 
على أن هذه الحرب ليست عادلة“. 
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ثم استدعاني وعليّاً إلى منتصف الغرفة. 

أمرنا أن نتصافح» ونتعانق. 

أصابتنا الدهشة. عليٌء كما هو الحال دائماًء بالنسبة له لم يكن يرفع 
نظره بعيداً عن قدميه العاريتين. ثم رضخ لأمر أبي» فرفع ذراعه دون أن 

صافحته. 

ثم واصل أبي حديثه قائلاً: “تعاهداء أنت يا ابنة قبيلة أبجالء وأنتَ يا 
ابن قبيلة دارودء على أن تعيشا - دائماً - في سلام» Sly‏ لن يكره أيّ منكما 
الآخر Juul‏ وأنكما لن تكرها سائر القبائل الأخرى alles‏ 

تعاهدنا على US‏ ونحن لا نزال نصافح بعضنا البعض. 

ثم Whe‏ أبي عما إذا كنا نعلم أن الحرب ثمرة الكراهيةء وأنها تضع غشاوة 
أمام أعين الناسء وتجعلهم متعطشين للدماء فقط. 

أجبناه في صوت واحدء بنعم. 

وفي نهاية حديثه» سأل: ”أتدرون Lil‏ جميعاً أخوة صوماليونء بغض 
النظر عن العزق والعشيرة؟ أتسمعينني» يا سامية؟ وأنتء يا عليٌ؟” قال 
بصوت أشبه بالرعد» كما هو الحال عندما كان يغضب. ”أتدرون ذلك؟” 

“نعم”: أجابه Ce‏ بصوت خافت,ء وهو لا يزال ينظر إلى الأرض. 

”نعم“ S599)‏ عليه. 

ثم طلب أبي من هودان أن تنشد لنا إحدى أغانيهاء هناك في غرفة النوم. 

كنا كثيرين وقريبين من بعضنا البعض. أربعة عشر شخصاً داخل غرفة 
صغيرة فيها فراشان على الأرضء وجدرانها من طين» يتحدثون عن الأمل 
والسلام» بينما تدور رحى الحرب في الخارج. 
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هكذا كان أبي. 


JE isl gle‏ كانت والدتي قد اتخذت قرارهاء ولم يكن هناك الكثير 
من الحلول البديلة أساساً. 

لم تكن ترغب في بيع ملابس الرجال» فكانت تقول إنه عمل لا يناسب 
المرأة. وهكذا - وبعد إلحاح ياسين - قرّرت أن تناجر في الفواكه والخضروات. 

في البدايةء قام ياسين بإعطائها البضاعة التي كانت لديه» وكان 
يبيعها لها. 

ثم بدأت 8 Lay‏ بالاعتماد على نفسهاء وأن تشتريها مساءً من عمال 
الحيء بالثمن نفسه الذي كان يشتريها به ياسين منهم بعد عشرين عاماً 
من العمل. 

وبعد مرور بضعة أسابيعء تتبعت إحدى صديقاتها التي كانت لديها 
طاولةء تبيع عليها delay‏ في أحد الأحياء الأخرى التي لا تسمح لأبناء قبيلة 
دارود البيع 143 لكنه أكثر ازدحاماً من كسمار وين: عبدة عزيز. وأصبحت 
بائعة فواكه وخضروات. 

عشنا على هذه الحال لأكثر من سنةء نعاني من فقرء لم نعشه من 
قبل» إلى أن تغيّر كل شيء في حياتي وحياة هودان. 

فزت بأول سباق لي» Lal‏ هودان؛ فقد خُطبّت إلى حسينء أحد فتيان 
قبيلة دارود حسّن النسبء وكان أحد العازفين ضمن فرقتها الموسيقية. 
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صادف اليوم الذي أتممث فيه ربيعي العاشر اليوم نفسه الذي أقيم 
فيه السباق الكبير بين أحياء المدينة. كانت الحرب تزداد عنفاً Log‏ بعد 
يوم» والأمور ad‏ أكثر فأكثرء بما في ذلك تنظيم السباق السنويء والذي 
كان أهم شيء عندي. كانت قد jo‏ ستة عشر شهراًء على انقضاء السباق 
الماضيء وليس اثني عشر. في ظل الحرب» كانت السنوات - هي أيضاً 
- تختلف في طولهاء فالعنف يزيد الوقت طولاً. 

وأثبت (be‏ مهارته في التدريب طوال الفترة السابقة. 


كان يعلم متى يجبرني على مواصلة التمارين حتى وإن كنت غير قادرة 
على ذلكء وفي الوقت نفسه. عرف كيف يسعدنيء بما أقوم به. 

كنت قد تدرّبت كثيراً خلال تلك الأشهرء وكنت أرغب في الفوز 
0 ثمن. 
بإمكانها Jl‏ توقف بعض الأشياء, ا أفوز؛ كي 95 أبي al‏ 


“>= 


من coy)‏ أن أبي كان قد شعر wil‏ متوترة؛ لأنه Glob‏ في ذاك 
الصباح» وقربني إليهء وأخبرني أنني سأصبح بطلةٌ يوماً ما. لم يكن قد قال 
لي شيئاً مثل هذا من قبل. كان لطيفاًء في بعض الأحيانء إلا أنه لم يكن 
قد شجّعني إلى هذه الدرجة. 

أخرج من جيب سرواله القطني ذي اللون البنيْ عصابة رس بيضاءء 
علامتها نايك» تلك التي توضع فوق الجبهة لمسح العرق. ريما كانت 


. -tA- 
Twitter: @ketab_n 


ضمن إحدى قطع الملابس التي لم يكن قد تمكّن من بيعهاء والمكَدّسَّة 
ضمن آلاف قطع الملابس الأخرى المتهالكة المتراكمة في الغرفة الكبيرة, 
بجوار غرفة (be‏ وأشقائه. 

عانقته بقوة حتى كادت العصا المسنودة إلى ظهر الكرسي المصنوع 
من القشء أن تسقط. 

”ساميةء إذا فزت في سباق اليوم» أعدك أنك ستشاركين في السباق 
القادم مرتديةٌ زوجاً من الأحذية الرياضية الجديدة“» هكذا قال ليء واضعاً 
عصابة الرأس فوق جبهتي» كما لو كانت تاجأً. 

لم أكن أصدق أذني. 

زوج جديد من الأحذية كان شيئاً لم يسبق لي أن تخيلت أنني قد أحصل 
عليه. CaS‏ أعدو بحذاء خاص برياضة التنسء لم يعد يناسب سعيداًء 
والذي كان ينتعله عبدي فتاح وشفيتشي. كان هذا يعني أن الحذاء الأيمن 
مثقوب في المقدمةء وباطن الحذاء الأسر مستهلك» لدرجة تجعلك تشعر 
بأنك تعدو حافي القدمين. كنت أشعر بكل شيء تلمسه قدماي» par‏ 
بذورء فروع» أغصانء كل شيء. وكان هذا يُفقدني تركيزي, فعليّ أن أتوخّى 
الحذر لتجنّب عظام الحيوانات, أو علب زيت المحركات الملقاة في الطريق» 
أو الزحلقة في شقوق الأرض والفتحات التي يبلغ عمقها ثلاثين سنتيمتراً. 

Dal’‏ - يا vil‏ - أن أبذل قصارى جهدي؛ كي أستحق هذه الهدية“» 


أجبته, بينما كنت gael‏ بأصابعى من أن عصابة الرأس الأسفنجية حقيقية. 


"إلى oul‏ يصل طموحك» يا سامية؟“» «he‏ وهو يشد وجني بإحدى 
يديه الكبيرتينء محركاً وجهي هنا وهناك. كان يمازحني» لكنني أخذت الأمر 
على محمل الجد» كما كنت أفعل - دائماً - عندما يتعلق الأمرء بالجري. 

“اليوم أتممت العاشرة من عمري, يا ا 

Lobes”‏ إذا تمكّنت من تحقيق الفوز..”. 
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لم asi‏ يكمل. “عمري عشر سنوات» وسوف SP‏ أنني سأعدو في دورة 
الألعاب الأولمبية عندما abl‏ السابعة عشر. هذا ما أصبو إليه”. 


"أبيء سأشارك في أولمبياد ٠٠١‏ عندما أبلغ من العمر سبعة عشر 
سنة. هذا ما أصبو إليه“» كرّرثٌ على مسامعه ذلك الصباح. “سوف ترى”. 
ثم أردفت. ”وسوف أفوز أيضاً”. 

"ولكن؛ أخبريني.. أين ستقام أولمبياد ۸١٠۲ء‏ هنا في الصومال؟” 
Jebus‏ ساخراً. 

IS”‏ في الصين“» قلثٌ له بينما كنت لا أزال أتحقّق من عصابة الرأس. 

ol”‏ في الصين. وستذهبين إلى الصينء إذاً؟” 

"بالطبعء لا أستطيع المشاركة في أولمبياد الصين من مكاني هذاء AY‏ 

عندئذ» رمقني بنظرة جادة حين أدرك أنني لم أكن أمزح. 

”حسناء يا سامية, أصدّق ما تقولين“» قالء وهو يداعب شعري. "إذا 
كنت مقتنعةٌ بهذا الأمر إلى هذا الحد» فسوف تحققينه حتماً“. 

ثم أخذ يعدّل جلسته على الكرسيء كأنه يريد النظرإلي» بشكل أفضل. 
"أنت محاربة صغيرة» تركضين من أجل الحرية“» قال لي. asi”‏ أنت - بالفعل 
- محاربة صغيرة”. وبينما كان يتحدث, كان يحاول تثبيت عصابة الرأس في 
الوضعية الصحيحة. تلامست أصابعنا. "إذا كنت حقأ تؤمنين بهذا الأمر, 
فإنك ذات يوم سوف تقودين تخرير النساء الصوماليات من العبودية التي 
Lays‏ عليهنَ الرجال. ستكونين قائدتهنء يا محاربتي الصغيرة“. 

كانت هذه المرة الأولى التي تخطر في بالي فكرة الأولمبياد وأتحدث 
فيها. وأحسست Gi‏ الأمربات قابلاً للتحقيقء ما إن تفوّهت به. 


Twitter: @ketab_n 0 


يبدو أنني كنت أحتاج إلى وعد أبي بالهدية؛ كي أُفصحَ عن شيء كان 
قابعاً في مكان ما من سريرتي دون أن أعلم بوجوده. لقد 2.55 كلماته أثراً 
كبيراً في قلبي. 

في ذلك اليوم» قادني علي إلى نقطة الانطلاق» في عربة يد صغيرة 
ذات عجلة واحدة؛ كي لا أستنفد طاقتي. حاولت - بشتّى الطرق - أن 
وهكذا وصلث إلى نقطة الانطلاقء على ذلك العرش المتحرّك. 

كان عليّ قد أعدّ كل شيء: تركني هناك» وركب دراجة أحد فتيان 
الحي؛ كي يصل إلى الاستاد مبكراًء وينتظرني عند نقطة الوصول. 

كان نفس المضمار المعتاد البالغ طوله سبعة كيلومترات» والذي ES‏ 
قد عدوت فيه آلاف المرات» وليس مجرد منافسة سرعة لمسافة قصيرة. 
والتي كنت desl‏ فيها. لكنني كنت نحيلةٌ مثل الدبّوسء وأزن أكثر من 
الريشةء Slay‏ على حدّ وصف عليّ. وكنث أتمبّع ببعض bball‏ التي لم 
تكن لدى الآخرين. 

”ساميةء عليك أن تنعلّمي الطيران” كان علي يكرّر. /إذا استطعت 
الطيرانء هرمت الجميع“. 

كنت خفيفة الوزنء وإذا عدوت في نفس اتجاه الريح» بلغت سرعتي 
سرعة الصاروخ دون أدنى معاناة: كانت هذه نظريته. 

في البداية» بدت لي مجرد حماقةء ولكنني تأملت في الأمر جيداً بعد 
ذلك. ربما كان Lire‏ يجب أن أصبح si‏ وزناًء بقدر الإمكان, وأن أركز 
الوزن إلى الأعلى» أحاول أن أركض على الجوانب؛ كي لا يضايقني أحد, ثم 
أفسح المجال للرياح؛ كي تدفعني من الخلف. وبمجرد تجاوزي للمتسابقين 
كافةء يصبح كل شيء أبسط. فلا أحد بمقدوره أن يسلبني الهواء. 

كل المطلوب مني هو أن أقلّل احتكاك Goad‏ بالأرض قدر المستطاع. 
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باختصارء كان عليّ أن أطير. 

في ذلك اليوم» عند إطلاق إشارة البدء. نسيث كل شيء. لم يحدث 
لي هذا الأمرمن قبلء ولكنني اعتدت عليه منذ ذلك الحينء في كل مرة 
أحقّق فيها انتصاراً. استطاع ذهني أن يتخلّص من كل ce‏ وأن يركز في 
الأمور الإيجابية فقط. 

في يوم عيد ميلادي العاشرء أحسسث أن السباق كان يحرّرني من 
الأفكار التي تجول برأسي. وهكذاء متراً تلو الآخرء كيلومتراً تلو الآخر, تمكنت 
الفتاة النحيلة من تخطي الجزء الأول من المتسابقينء والجري خلف أسرع 

كانت كلمات أبي تلازمني» وكذلك عصابة الرأس الإسفنجية التي 
tga‏ على جبهتي. Log,”‏ ماء سوف تقودين تحرير النساء الصوماليات من 
العبودية التي ساقها 5g)‏ الرجال. ستكونين قائدتهنْء يا محاربتي الصغيرة". 
تلو الآخرء Lig‏ أتذكّر كلمات أبي المخلَصّةء كلمات يوسف عمر نورء ابن 
عمر نور محمد. 

تحرير شعبي والنساء المسلمات. 

في ذلك اليوم» تمكّنثٌ من تحقيق الفوز. وكان Jol‏ انتصار لي. 

كانت فعاليات السباق تنتهي بقيام العدائين بجولة أمام مجموعة 

كان يتم استخدام استاد كونز لإقامة جميع الفعاليات الرياضية؛ وكان 
الاستاد قديماء مَرَّفَنْه الأعيرة الناريةء ومدرجاته منخفضة»ء ومزوّدة بمجموعة 
من الدعائم» للحدٌ من خطر السقوطء كما كان مضمار السباق الموجود 
فيه مليئاً» بشظايا القنابل. 
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منذ اندلاع الحرب» كان يتم استخدام الاستاد a‏ كمستودع للجيش. 
كان الملعب يضم الدبابات ورجال الجيش بدلا عن الرياضيين» وفي 
المدرجات ضباط بدلاً عن الجمهور. 

عندما Kgl‏ على الوصول إلى الاستادء من مسافة Bye;‏ وقد خارت 
قواي» أدركث إلى أي مدى قد تدهورت ale‏ وتداعىء بفعل القنابل. 

على بعد خمسمائة متر من هذا المبنى المدمّرء كنت أحتل المرتبة 
الرابعة. سمعث في رأسي صوت Sle‏ وهو يحتّني على استغلال الرياح 
من خلفي» والمضي قدماً نحو تحقيق الفوز. 

لست أدري من أين تزودتٌء بالقوةء لكنني Shay‏ في الطيران. تخطيث 
المنافسَين اللذين LIS‏ يسبقاننيء واحداً تلو الآخر. 

وعند مدخل الاستاد. كانت قدماي ترتجفان لكثرة الجمهور على 
المدرجات. كنت أشعر بتوتّرهم وتطلعاتهم» فقد كانوا هناك لرؤية شخص 
ما يفوز. 

كنت 3g)‏ أن أصبح ذاك الشخص. 

دخلث الاستادء Lily‏ في المرتبة الثانية. متراً تلو المتره فوق المضمار 
المفروش بقماش صوفي متقاطع الخطوط مليء بالثقوب الصغيرةء أدركت 
أن الأول كان قد أساء توظيف طاقته. كنت أشعر أنه لا يزال لدي قدر 
احتياطيء من الطاقة. بينما كان يعرج» وقد استتفدث قواه. كان يخسر 
مترء في كل خطوة. 

ثم حدثت المعجزة: بدأ جمهور المدرجات في الصراخ والهتاف لي. 

أدركوا أنني كنت أسرع. وأرادوا لي الفوز. 

كانوا يشجّعونني: أبايوء أبايو. أختي أختي. 

وكانت كل كلمة تعطيني dads‏ إضافية. 
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بعد المنعطف الأولء بلغث المنافسٌء واستطعث أن أتخطاهء في 

عندئذء وقف الجمهور على أقدامهء مذهولينء ومتحمسين. کان الجميع 
Zac‏ للصغيرة أبايو. 

كان تصفيقهم على إيقاع منتظم» حفزنيء بدرجة أكبر. 

كانت ساقي تنقدمان كأمواجء تدفعها طاقة عجيبة. تدفعني كما 
يفعل shod!‏ مع المقطورة. 

كنث أول من je‏ خط النهاية. 

بدا لي الأمر غير معقول. 

ركضث الأمتار الأخيرة بعد الوصولء وذراعاي مرفوعتان» يدفعني جري 
كل تلك الكيلومترات. 

ثم جثوٹ على ساقي وشعرتُ, بدفء غريبء على وجتتيّ: دمعتان, 
دون إرادتي» تسريان على وجه المحارية الصغيرة. 
بالطاقة. كان باستطاعتي أن أستديرء وأعدو المضمارء من الاتجاه المعاكس. 

أثنى الحشود على أدائيء وكانوا يصيحونء ببهجة وسعادة. 

وبينما كانوا هكذاء أدركث ما كان يجول في خاطرهم: من المستحيل 
أن تكون قد فازت بالسباقء إنها ما تزال طفلة. 

كان الأمر مستحيلاً بالنسبة لي أيضاً. لكنهم قلّدوني الميدالية على 
عنقي بعد دقائق. كأن القلادة كانت تخبرني بأنني أعيش الواقع. 

انتظرث مع le‏ في غرفة تبديل الملابسء إلى أن غادرت الحشود 
الاستاد. كان يريد التحدث إلى الكثير من الناس الذين ظَلُوا يسألونه عني. 
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كان يقدّم نفسه على أنه مدرّبيء فيضحك الجميع؛ لأنه كان يبلغ من 
العمر عشرة أعوام. كانت قامته طويلةء بالنسبة لعمره. ورغم أنه هزيل كأي 
«Lab‏ فإن تصرّفاته توحي بأنه رجل»» من زمان فائت. 

سلكنا المضمار مجدداً؛ كي نعود إلى المنزل. 

وصف على شعوره lotic‏ رآني أدخل باب الاستاد وفي أثناء الحشود 
عندما أتممث السباق. كان يرتجف. 

وبين الحين والآخرء كنا نقابل شخصاً «be‏ يتفحصنيء كالعادة. من قمة 
رأسي إلى أخمص قدميّ ويهز رأسه عندما يراني أرتدي ملابس الذكورء 
أو يتمتم ببعض الكلمات قبل أن ينصرف. 

وفي منتصف الطريق, أوقفنا رجل عجوزء ذو لحية طويلة» وعظام 
وجهه ناتئة. 

بعد أن نظر إليّ بخيبة الأمل. أخذ ody‏ العبارات نفسها. “أين الحجاب 
والديريك» ها أيتها الطفلة؟ هل نسيت أن ترتدي ثيابك اليوم؟”. 

"إنها رياضيةء يا سيدي“» أجاب علي نيابة عني. ”وقد فازت Lng)‏ 
بالسباق. تستحق الاحترام الذي يناله كبار الرياضيين”. 

كانت هذه المرة الأولى التي أسمع فيها أنني رياضية. 

نظر إلينا العجوز حائراًء دون أن يدري ماذا يقول. “ومّن أنتء إن كانت 
هي رياضية؟” سأله. 

ui”‏ مدرّيهاء والمتحدّث باسمها. يوماً ماء عندما تصبح هذه الرياضية 
معروفةٌ في العالم» بأسره. سوف 545 حديثنا هذاء يا سيدي”. 

عندئذ نظرنا إلى بعضنا البعضء ثم انفجرنا في الضحك. 

تمتم الرجل» بشيء, ثم ابتعد» وهو يهر رأسه. 
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كنث قد أصبحث رياضيةٌ للمرة الثانية» منذ أن كان Che‏ قد قرّر أن 

اقترب الفساءء bg‏ ريح مفاجئة. وعندما تهب الرياح في مقديشوء 
فكل ما عليك فعله هو أمران: إبقاء فمك مغلقاًء لمنع الغبار من أن يجقّف 
حلقك لبقية wile‏ والعثور - في أسرع وقت ممكن - على ملاذ؛ كي لا 
يغطيك الغبارء من قمّة رأسك لأخمص قدميك. 

Lind‏ بملء رثاتناء بالهواء» ثم أخذنا نركض متجهين إلى المنزل. 

لم أكن متعبةء كنت قادرة على العدوء لعشر ساعات أخرى متتالية. 

وفجأةٌ عند التقاطع مع الطريق الرئيسة» سقطت فوق رأسي نسخة 
من جريدة ”بانادير“ كنيزك غاضب. صدمتني - بقوة - على كتفي» ثم 
سقطت على الأرضء وهي مفتوحة على صورة كبيرة» لوجه رجل مألوف. 

أثارني الفضول» فجئوث على قدمي؛؛ كي أمسك بالجريدة قبل أن 
تستأنف ر حلتها. 

لقد كان وجه محمد فرح» العدّاء الذي كان قد غادر مقديشو عندما 
كان في سني تقريباً بحثاً عن ملاذ في إنجلترا؛؛ حيث قاده مدرب متميرٌ 
إلى الفوز بالعديد من السباقات الهامة. 

لطالما كان أحد أبطالي المفضلينء ومرجعاء أسترشد به. بعد أن 
ولد مثلي في الصومالء استطاع أن يعدوء ويحمّق انتصارات» في جميع 
أنحاء العالم. 

غالباً ما كانت تصل إلينا أنباء اتتصاراته وموهبته. كل مرةء كنت أستمع 
فيها إلى الراديو في مقهى تاجيري. أو إلى شخص ما يتحدث عن محمد 
فرح» كان ينتابني شعورٌ غريبٌ في معدتي. مزيج من الغضب؛ لأنه كان 
قد فر من الصومالء والإعجاب الذي ليس له حدودء يجعلني أحلم أن 
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كان العنوان على الجريدة يؤكد أنه أصبح Why‏ وأن الصومال قد دفعته 
للفرار منها. 

كان علي قد سبقني بكثير. اقتلعت الصفحة من الجريدةء وطويتهاء 
ثم لحقث به في طريق عودتنا إلى المنزل. 

وبينما كنت أركض. فكرت أنها إشارة ما أن ينظر إليّ وجه مخمد 
وسط الرياح. 

تركت نفسيء خفيفةء تحملني الرياح» وأنا أمسك في إحدى يدي 
الميداليةء وفي اليد الأخرى الورقة المطوية. 

عندما وصلنا إلى المنزل» أخبر “he‏ الجميع باتتصاريء قبل أن يقوم 
بجولة لإظهار الكأس. 

تأثرت أميء فاستهزأت بها هودان وحمديء وراحا يقلّدانهاء كيف تمسح 
دموعها بالمنديل, ثم تمخّطاء بقوة. 

كان هنالك ناصر وأحمد - أيضاً - قرب الجدارء يلعبان الكرير على 
الأرض. أحمدء لم أره منذ وقت طويلء لم يعد يأتي كثيراً إلى الفناء. 

لم يرفع أحمد نظره عن الحصى عندما دخل علي ممسكاً في يده 
الميدالية. نظر pol‏ إلى أخيهء ثم عاد إلى التحدث مع صديقه. 

بقي متحجراً في مكانه. كانت نظرات أحمد وناصر قاسيةٌ وعدائيةء 
على A>‏ سواء. 

راقب ياسين المشهد برمته من على المنضدة الصغيرة التي كان يلعب 
عليها الورق مع أبي. “استمع إلى ما يقوله لك أخوكء يا ناصر“. صاح 
فيه أبوه. 

لم wy‏ ناصر وأحمد أية إشارة Jui‏ على وجودهما. بل Patel‏ في 
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إشاراتهما البطيئة الميكانيكية, كما لو أن العالم من حولهماء لم يكن 
موجوداًء كما لو كنا جميعاً مجرد ظلالء بالنسبة إليهما. 

“ناصر! قلت لك أن تستمع إلى ما يقوله لك “We‏ صرخ ياسين 
بصوت أعلى, بينما كان ينهض من على الكرسيء وقد بدت عليه علامات 
التهديد. 

رفع ناصر رأسه؛ ببطءء ثم قال وكأنه يتغنّى بأنشودة هادئة: uly”‏ يا 
أبي» Gah‏ اطمئن. إنها ميدالية سامية التي فازت بها اليوم. رأيت. أنا 
آسف» لكن الأمر لا يهمّني كثيراً.. لا تغضب لمثل هذه الأشياء التافهة, 
عد إلى اللعب”. 

حدق ياسين فيه. بغضبء ثم بيأس. تمتم بشيء عن أحمد. بصوت 

سمعث من مكاني أنه كان jad‏ إلى أبي حديثاً: “لم أعد قادراً على 
فعل شيءء بدون ياسمين”. 

“لا تكن سخيفا“ أجابه أبي» “عليك أن تمنع ناصراً من رؤية صديقه 
ذاك”. 

ثم نادى أبي عليّاً الذي كان واقفاً وسط الفناء. 

ودون أن 05.8 بكلمةء اقترب (gle‏ خافضاً رأسهء وهو لا يزال يمسك 
بالميداليةء في يده. كان يبدو صغيزاً للغاية. كأي طفل صغير حقاً. 

حاول أبي ووالده أن يخبراه بشيء» يرسم على وجهه البسمةء ولكنْ؛ 
عبثاً. 18 عليٌ في لحظة روح الدعابة التي كانت لديه. كان يكفي أن يرى 
أحمداً؛ كي يكتئب. 

ثم Gio‏ أبي بيديه. فقام الجميع بإلقاء نشيد وطنيء بمناسبة الفوز 
الذي حققثه. 
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ومنذ ذلك اليوم» لم ob‏ أحمد إلى منزلنا قط. 
بعد العشاءء Jacl‏ احتفالاً كبياً. 


أمي» جلب معه حلوى السمسم التي أعذتها أمهء لهذه المناسبةء احتفالاً 
بفوزيء أو مواساة لي» في حال خسرت. 

كان حسين وهودان يتحدثان عن الزواج» وكانت العائلتان قد تقابلتاء 
بالفعل» وصرّحت عائلته بأنهم سوف يتقدمون لطلب يد هودان. 

لم يفكر أبي في الأمر كثيراً. إذنْ؛ إن حسيناًء البالغ من العمر عشرين 
عاماًء كان يعشق هودانء التي تصغره» بخمسة أعوام. كما )25 والدهاء 
حماه في المستقبل. وأسرته أغنى من أسرتنا. بل كان مسروراً لذلك. 

كان القران سيعقد قريباً. 

عندما Cyst WS Saale‏ بالعيرة. لم أرغب أن يسلبني nes]‏ أختي 
المدللة. لكنني حاولث تفهم الأمر. وكنث أرى هودان مسرورةء فسّررت 
لأجلها. 

كان حسين شخصاً لطيفاً مهذبا وأنيقاً. أحبّني منذ اللحظة الأولىء 
وكان يناديني - دائماً - ”البطلة“. 

ذلك المساءء كان الجميع مسرورين لأجليء ولكن أبي كان SI‏ سعادة. 
الصغيرة. كنث قد قلت لك هذا“. 

ثم نهضء متّكئاً على العصا التي تلازمه أينما ذهبء وذه ب إلى غرفتهء 
وهو يعرح. عندما ole‏ كان يمسك في يده علبة بلاستيكيّة سوداء كبيرةء 
تحتوي على زوج من الأحذية الرياضية البيضاء. لم أكن قد رأيت أحذية 
جديدةٌ مثلها قط. 
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ارتديتهاء ثم أخذث أقفز في كل مكانء #الحمقاء. ورحث تعن 
علي» ولم أجده. 
5m‏ ياسين رأسه» وأشار إلى غرفتهم. 


عاد gles‏ على نفسهء بسبب وجود أحمد. لكنه لم يختر شجرة الكافور 
هذه المرة على الأقل. 


اقتربث بهدوءء ودخلت إلى حجرته؛ كي أريه الحذاء. 

كان علي ممدداً على بطنه فوق الفراشء يخبئ وجهه بين ذراعيه. 
حاولت الحديث معه» لكنه لم يجبني. سألته إن كان يود ارتدائه, فلم يرد 
أيضاًء كما لولم يكن يسمعني على الإطلاق. 

لم يعرأي اهتمام لحذاء رياضي جدید» من OLS‏ يغيّر حياتي. كان 
كل ذلك دسبب أحمد. 


أردت أن يدفع ثمن تجاهله. ولكنني كنت رياضيةء وقد حقّقث انتصاراً 


وبعد ساعتين من القفز والغناء. رغبت في الذهاب إلى الفراش, 
والتحدث إلى هودان عن صفحة الجريدة التي كنت قد خبّأتُها تحت 
الوسادة. 


فأنا قد عدت إلى المنزل أحمل ميداليةٌ ورهاناً: يوماً ما سأتمكّن من 
الفوز بالأولمبياد. وستصبح هودان مغنيةٌ مشهورةء وستكتب أنشودة؛ لتحرّر 
شعبناء شرط أن نقوم بذلك» في الصومال» على عكس محمد فرح. كنت 
سأتمكّن من تحقيق الفوز مرتديةٌ سترةٌ زرقاء» وعليها نجمة بيضاء. والأمر 
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ذاتهء بالنسبة لهودان. كنا سنقود تحرير النساءء ثم تحرير بلدنا من الحرب. 

كنت على يقين من ذلك منذ أن شعرت بتلك الطاقة تفيض منى 
لتغيّر العالم. 

ذلك المساءء في الفراش» تحدثث عن هذه الأمور. 

شدّت هودان على يدي مؤيدةً كلامي. 

لم نكن ننوي أن نترك مقديشو أبداً. لم نكن لنهرب. وددنا لو أصبحنا 
رمراً للتحرير. 

قبل أن أخلد إلى النوم» وضعث الميدالية تحت hil‏ وأمسكت 
بصفحة الجريدة التي كان عليها وجه محمد فرح. Sl‏ أركان الصفحة 
الأربعة بقليل من اللعاب, ثم ألصقتها على الجدار الطيني» على بعد 
بضعة سنتيمترات» من رأسي. 

وبينما كن أنظر إلى عينيه» في صمت» عاهدثّه أن أصبح بطلةٌ مثلهء 
شرط أن يذكّرني بذلك كل مساء. 
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تزوجت هودان بعد بضعة أشهرء وبعد أسابيع قليلة من عيد ميلادها 
السادس عشر. 

كان احتفال العرس لا ينسى. أقيم في صالة رائعة مزينة بأناقةء حجرتها 
عائلة حسين» كما كانت تقتضي التقاليد. ساعات وساعات من الأكل 
والحديث والرقص مع نصف سكان ES‏ الذي كان يعيش فيه حسين أيضاً. 

كانت هودان ترتدي فستان أمي الأبيض الخاصء وكانت تبدو جميلة 
رائعة. لم أكن قد رأيتها أكثر صفاء كهذا من قبل. 

في تلك ALU‏ لم أستطع النوم» ولو للحظة واحدة. كنت أمسك 
بيدها طوال الوقتء وعندما SLs‏ أخيراً إلى النوم» CUS‏ أفكر أنها 
الليلة الأخيرة التي ننام فيها جنباً إلى جنب. في الصباح» استيقظت 
بعينين منتفختين من البكاء» وسوداوين من قلة النوم. 

ومع ذلك» سررت كثيراً في الاحتفالات التي دامت سبعة أيام Asi),‏ 


كنا نحن الفتيات» وأميء بألوان متنوعة بفضل الحجاب والديريك 
والجرياسار كألوان قوس قزح. ألوان تلك الأحجبة المتعددة ساحرة. لم 
أكن أفضل - أبداً - تغطية الشعر والجسد. لكنْ؛ في ذلك اليوم؛ وللمرة 
الأولى» شعرث بالفخر لارتداء الملابس التقليدية. في صباح ذلك اليومء 
كنت لا أرغب في الخروج من شدة الخجل؛ حيث كان الجميع ينتظر أن 
يرانيء كما لم يسبق من قبل. 
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لم أكن أرغب في الخروج. لم يكن لدينا مرايا في الغرفةء ولكنْ؛ دون 
حتى أن أنظر إلى نفسي» كنت أشعر بعدم الارتياح. 

كنت أجلس على حافة الفراشء dijo‏ بالكامل» إلى أن دخلت أمى. 

وما إن رأتني حتى اتسعت شفتاها في ابتسامة عريضة. ”تبدين جميلة 
يا ابنتي. هياء انهضي”. 

”أشعر أنني مضحكةء يا أمي. لا أريد أن يراني Sol‏ هكذا“» قلت في 
هدوع aaa‏ كنت gag‏ 

خرجحت دون أن تتلقّظ بكلمة واحدة, ثم عادت تحمل حجاباً أبيض» 
ومرآة كبيرة. استعارتها من إحدى جاراتنا. GAS abe‏ بهذا الحجاب 
الأبيض, ثم ضمّت شعري بضفيرةء وثبتتها أسفل رقبتي» على شكل كعكة. 
وأمسكت بقلم الرصاصء وكحّلت حواف Cine‏ ووضعت أحمر الشفاه 
على فمي. CUB‏ طوال الوقتء لا أتحرك» متحجّرةً في مكاني. 

ابتعدت أمي بضع خطوات» ثم أخذت تكرّر: ”تبدين جميلةء يا ابنتي. 
لو لم يكن عرس أختك» لقلت إنك أكثر جمالاً من العروس”. 

ثم أمسكث بالمرآة التي كانت قد أسندتها إلى الحائطء وطلبت مني 
أن أنظر إلى نفسي 

فوجئث lay‏ رأيثُ. لم أجد الطفلة داخل تلك المرآةء بل فتاةء بملامح 
رقيقة ومتناسقة وجميلة. 

كنت أناء وكنث أبدو جميلة. لم أكن أعتقد - أبداً - أنني من الممكر 
أن أكون بهذا الجمال. 

وبمجرد أن خرجت على استحياء من الباب» وجهت إلي هودان نظرة 
مليئةٌ بالإعجاب. ”3 dail pas‏ يا أختي الصغيرة“» قالتء وهي متأثرة 
بينما Sey!‏ أمي ne‏ دموعها التي كانت ستفسد الماكياج. 
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”أنت مّن تبدو في غاية الجمالء يا عزيزتي هودانء yal‏ العروس FLAN‏ 
أجبتهاء مستخدمةٌ الكلمات التي Bole‏ ما تقال يوم الزفاف. ”لا تنسينا“. 

أطلقنا العنان لأنفسنا لساعات» رقص أبي مع بناته» Lhe‏ على رفيقته 
العصا. ثم رقص مع أمي» وهما متعانقانء بطريقةء لم يرها أحدٌء من قبلء 
فقد LIS‏ يبدوان» وكأنهما خطيبان. كانت أمي تبدو مشرقةء في حجابها 
الأبيض, وكأنها ole‏ في يوم واحدٍ فقط إلى شبابها منذ عشرين سنة» 
كما لو أنها كانت إحدى شقيقاتنا. 


ظللنا على هذا المنوال بين الغناء والرقص حتى ساعة متأخرة من 
الليلء على إيقاع موسيقى نيكو في عزف حي من قبل فرقة شمس 
الدين الموسيقية. لكن أكثر أجزاء العرس تأثيراً كان عندما قامت هودان 
بالغناء. فاجأتنا بتأليف أغنية لكل الأشخاص القريبين إلى قلبها. واحدة 
من أجل zl‏ مفعمة بالعذوبة والامتنان؛ وأخرى من أجل أبي» مليئةٌ 
بالوعود والآمال؛ وأخرى من أجل حسين» تتحدث عن الحب؛ وأخري من 
أجليء أختها المحاربة الصغيرة. وبينما كنا جالسين حول المنضدة, أخرجنا 
المناديلء وأخذنا نبكي كالأطفالء إلى أن توقفت عن الغناء. كانت هذه 
الأغاني بمثابة ضربة.قاضية لناء فوددنا أن نجعلها تدفع ثمن ذلك غالياً. 

كان الجميع في انتظار أطرف لحظة في حفل الزفاف: لحظة المزاح 
مع حسين. كانت هذه اللحظة بمثابة تقليدء من شأنه أن يظهر إلى عائلة 
العروس أن الزوج سيكون old‏ على مواجهة أي ظروف طارئة. 

كان الأعنف على الإطلاق أحد أعمامه» dey‏ طريف للغايةء قصير القامة, 
وأصلع الرأس, ذو شارب رقيق وطويل. 

كان يجب على حسين المسكين أن يحضر للعروس سلةٌ مليئةٌ بالفواكه 
الطازجةء في أقل من خمس دقائق. 

qe‏ الصالة, كان يوجد حقل مزروع, بالبطيخ. عاد ببطيخة واحدة 
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كبيرة» وزنها ثقيلاًء لدرجة أنه لم يستطع أن يحمله بذراعيهء مما أزال الابتسامة 
من على شفتيه» ولم يعد قادراً على الصمود واقفاً على قدميه. 

ثم Cub‏ منه أن يقطع رأس إحدى الدجاجات. فخرجنا إلى الحديقة 
الصغيرة» لنرى كيف سيتمكن حسين من التحلي بالشجاعةء وفعل شيء» 
لم يجرؤ على القيام به قط. أوضح له أقاربه أن الدجاجة يجب أن تكون 
Ayre‏ للغاية؛ كي يكون موتها راحة لها. خلع حسين سترته» وقام بتشمير 
أكمام قميصه المتش» بينما كانت الدجاجة المسكينة تحرك جناحيها 
في اضطراب شديد هنا وهناك. أبقيث Give‏ مغمضتَين طوال الوقتء 
oly‏ الرضب الت كانت تصدرها الدجاجة تميس gull‏ قتف 
Spin‏ عندما سمعث التصفيق النهائي. 

وفي الاختبار النهائي» توجّب على حسين إثبات قوته بأن يحمل هودان 
على ذراعيه إلى المنضدة التي كان أبي وأمي يجلسان حولهاء وأبناء عمومته 
يعرقلونه. كانت هودان تضحكء وتضحكء, كانت في قمة الاستمتاع, دون 
أن تأخذها شفقةء بعريسها. 


تم كل شيءء بشكل مثالي» وكنا في غاية السعادة. 
كلما اقتربت نهاية احتفالات العرس» شعرت بحزن» يخيم على الأجواء. 
بدءاً من اليوم التالي» لن تكون معي أختي الحبيبة؛ إذ ستذهب 


للعيش, في بيت عائلة حسين. لن 095 بعد» بل ستُتَوُم حسينا. لن 
تضمٌ يدي إليها بعد لن تصطحبني إلى أحلام سعيدة مليئة بالأمل والحرية. 
كانت ستفعل كل هذا معه. 
ظللث أنا وهودان نلتقي للذهاب إلى المدرسة كل يوم. كنا نلتقي 
في منتصف الطريق بين منرلها ومنزلناء اللذين لم يبعدأ أكثر من نصف 
كيلومتر عن بعضهما البعضء فكنا نسير باقي الطريق سوياً. 
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كانت تحكي لي ما ترغب الزوجة في قوله وفعلهء وكيف أنها - وهي 
تبلغ من العمر ست عشرة سنة - كانت تعيش في منزل أناسء يحبونهاء 
إلا أنها تشعر بالغربة بينهم. كانت تقول لي إنها مضطرة لأن تصبح كبيرةً 
رغماً عنها. كنت أعتقد أنني لن أرغب في الزواج» وأقنع نفسي كل يوم )5 
الشيء الوحيد الذي أتمناه فعلاً هو أن أتزوج من مضمار خال من الحفرء 
وحذاء رياضي مزود بمسامير في النعل. 


كل صباح» عندما كنا نلتقي» كانت هودان تضمّني إليهاء تقبّل رأسيء 
وتقول لي إنها تفتقدني. اعترفت لها أنها منذ أن تركتنيء ah‏ - أحياناً 
- أحلاماً مزعجةٌ. ثم كانت تسألني عن أخبار الجميعء لرغبتها في البقاء 
dalle‏ على كافة التفاصيل» حتى وإن كانت هي وحسين LIL‏ لتناول 
العشاء عندنا 50 واحدةء في الأسبوع» على الأقل. 


كانت تريد معرفة كل شيءَ» كما لو كنا نبعد عن بعضنا البعض سنين 
إلى أن كنت Gash‏ عليها كل تفصيلة دقيقة لحياتنا الجديدة A558‏ منزل. 


لم تكن مدرستنا كبيرة» كما أنها لم تكن dear‏ كانت جدرانها مقشّْرةٌ 
ومقاعدها dS‏ لكنها مدرسةً» وكنت أشعر فيها بالارتياح. كانت تروق لي 
الدروس التي نتلقاهاء خاصةٌ الدروس الرياضية التي كنت أبرع فيها أكثر 
من أي أحد آخرء وكذلك الحال بالنسبة لدروس الحساب. لكنني كنت 
أفضل نظريات الهندسة. وكم من الرائع التعرف إلى قوانين الأرض الخفية. 
وأبعاد الفناء المستطيلة. أو» على سبيل المثالء داخل الدائرة التي كان 
يتركها البورجيكو على الأرض بعد الانتهاء من إعداد الطعام. كان يبدو لي 
الأمر Louw‏ ويثير في شعوراًء باليقين. إذأ؛ كانت هناك قواعد, تفسّر هذه 
الأمور, فإن الكون لا ينبغي أن يكون سيئاً لهذا الحد. يوماً ماء ربما تتوصل 
إلى اكتشاف القوانين التي كانت تدفع البشر إلى الحروبء فنمحوها إلى 
لأبد. سيكون هذا أجمل يوم في تاريخ البشريةء على الإطلاق. 
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وفي Lil‏ الاستراحةء كنت أتناول Li‏ وهودان الأرز وبعض الخضروات 
التي توفرت لديناء بشكل مستمرء في الآونة الأخيرةء بفضل عمل والدتي. 
ومنذ أن ذهبت هودان للعيش في بيت أغنى من بيتناء كانت تجلب لنا 
بعض اللحوم» من وقت لآخر. كان حسين يعمل TL gS‏ مثل والده. وفي 
بلد» يعيش حالة حرب» تتلف فيه الأشياء clogs‏ ولا يتوقف الكهربائي عن 
العمل أبداً. 1 

كنت أتناول الطعام» في خمس دقائقء ثم أقضي بقية الوقت في 
اللعب. الغميضةء على سبيل المثال. لم تكن هنالك أماكن كثيرة» لذا؛ 
علينا التحلي بالذكاء. في بعض الأحيان» كنت أجلس مع مجموعة من 
الفتيات» يتناولن الطعام» أو يتحدثن في الباحة, آملةٌ ألا يلحظ أحد وجودي. 
أو كنت أتخفّى خلف جذع إحدى أشجار السنطء أو وراء صندوق القمامة 
الكبيرء أو وراء المعلّمات JU)‏ كنّ يضحكن عندما نختبى أسفل الجارباشار 
الخاص Gg:‏ وعلى أي حال» حتى عندما يكتشفن مكاني» كنت - دائماً 
- الأسرع في الوصول إلى الجدارء في نهاية الباحة. 


في فترة ما بعد الظهرء كنت أعود أنا وهودان إلى المنزل بعد أن أمضينا 
يوماً مفيداً. كان أبي يقول لنا - دائماً - هذا الأمر: “تناولوا الحساءء وهو 
ساخن!“. أحد الأمثال الشعبية الإيطالية التي كان يعرفها. “حاولوا أن 
تستمتعواء بالمدرسةء وتذكروا أنها تمثل ميزةٌ كبيرةً لكم» وأن الهدف منها 
ليس مضايقتكم. افعلوا ذلكء مادام يتوفر المالء ففي وقت الحربء 
يعيش المرء Logs‏ بيوم”. 

وعندما نفترق عند زاوية طريق جامارالد داوودء كنا نبكي كل «age‏ رغم 
أننا نلتقي في صباح اليوم التالي. لم نكن نرغب في الافتراقء لذا؛ نحاول 
- دائماً - اختلاق آلاف الأعذار؛ كي نبقى سوياً. 

وكنت - من حين لآخر - أذهب لرؤيتهاء وهي is)‏ مع فرقة شمس 
الدين الموسيقية. كانت تتألف من قرابة العشرة موسيقيين» يلتقون ثلاث 


Twitter: @ketab_n 5-8 


مرات بعد الظهر أسبوعيّاء في صالة كبيرة للعروض الموسيقية» أو في ما 
بقي منهاء في منطقة الميناء القديم» بالقرب من البحر. كنا نسلك طريقاًء 
تمتد بين البيوت؛ كي نصل إلى البحر الذي يلوح في الأفق. 

وكنا نحاول - قدر المستطاع - ألا ننظر إلى ذلك الاتجاه. إلا أنه في بعض 
الأيام كان الأمر يبدو مؤلما للغايةء تلك الأيام التي كانت تشتد فيها حرارة 
الشمسء» وتكون السماء زرقاء. وتهب الرياح المنعشة. من الخارح. كان 
الأمر مؤلماً لهودانء بصفة خاصةء فمنذ صغرها كانت تسبح» وتلعب على 
الرمال» فكانت تتذكر كم كان جميلاً هذا الأمر. 

في تلك الأيام» إذ كنا سعداءء وهانئي البالء كانت إحدانا تقول للأخرى: 
”فلننظر إليه؟”. 

دائماً ما كانت الأخرى تجيبء بنعم. عندئذ نختبئ داخل إحدى 
الحفر المنتشرة بين تلك المنازل» حتى لا يدركنا أحد رجال الميليشيات, 
ونبقى هناك تتأمل البحر لمدة ساعة. لم تكن تخطر ببالنا مجرد المغامرة, 
بالذهاب إلى الشاطى» كما كنت Jodi‏ وأنا صغيرة مع عليّ. 

كنا نبقى هناك دون أن نتفوه بكلمةء مرتدين الجارباسار ونحن جالستين 
فوق الأرض ناصعة البياض» في مكان ضيقٍ بين منزلين» نتأمل الأفق. لم 
نكن نطلب أكثر من ذلك» أن نبقى معاً هكذا إلى الأبد. 

كان الذهاب لرؤية هودان» وهي 85 أمراً جميلاً. خلف المنصة؛ 
حيث كان يعزف أعضاء الفرقة الموسيقية, كان معلّقاً Sie‏ شعبىٌّ lage‏ 
معروفء تردّده هودان على مسامعي دائماً: دورباب جارابكاجا ها كوجو 
جيرو Lol‏ جاكالجاجا ها كو رومرء ويعني ”افسح المجال للموسيقى؛ كي 
تصلء فوجود الموسيقى كاف“. هذا شعارهاء وسر حياتها. 

كانت هودان تجلس على كرسي في الوسطء وتحافظ على الإيقاع 
بيديها المنثنيتين» وكانت - بين الحين والآخر - تقوم بالساكابء وهو عبارة 
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عن صفقة أكثر قوة» تبي مواضع الفواصل لباقي عناصر الفرقة. كان يجلس 
خلفها عازف الشاريروء وهو نوع من أنواع القيثارةء وعازف الكابانء وهو 
العودء ثم البقيةء بالطبول والشامبالء قطعتين خشبيتين صغيرتين» في 
وسطهما ثقب» وعلى الجانب» كان يجلس عازف الجوبيزء وهو نوع غريب 
من أنواع القيثارة. كان يوجد - أيضاً - عازف الكورء وهو الجرس الذي يوضع 
على عنق الجمال» وهذا الشيء كان يضحكنيء في البداية؛ لأنه يبدو أداة 
سهلةء لدرجة أن الجمال بإمكانها العزف عليهاء لم تكن هناك حاجةٌ» إلى 
إنسانء للقيام بهذا. 
عندما كانت هودان تغني» كانت تستحيل شخصا آخراً. 


كان وجهها يسترخي. ومع سماع أولى الألحانء كانت تترك نفسها 
للموسيقى, تحملهاء بصوتهاء فتغمض عينيهاء وتبتسم تعبيراً عن النشوة. 

عندما كنت أخبرها بذلك أثناء العودة إلى المنزلء يصيبها الحياء. 
“يبدو أنك تشعرين بالنشوة عندما تغتين. ALIS‏ تمارسين العلاقة الحميمة”, 
هكذا كنت أقول لها عمداً؛ كي أجعلها تحمرٌ خجلاً. 

“أي علاقة حميمة أنت لا تدرين عما تتحدثين”, كانت تجيبني» وهي 
تدير وجهها إلى الجانب الآخرء لأنها تعلم أنها كانت تحمرٌ خجلاً. 

”بالتأكيد» أعلم ذلك. عليّ يحكي لي كل شيء»ء يتعلق بالعلاقة 
الحميمة! يقول صديقه نورود ail‏ مارسها ذات cage‏ وأن النساء عندما 
يدخلن في مرحلة النشوةء تظهر على وجوههنٌ تعبيراتٌ dye‏ كما لو 
أنهن يبتهلن إلى AU‏ ثم يجيبهن الله فجأةٌ”. 

”حسناء أبلغي عليّاً أن صديقه لا يعرف شيئاًء على الإطلاق”. 

”هي نفس تعبيرات الوجه التي تقومين بها أثناء الغناء!”. 


“عندما ie]‏ لا تظهر أي تعبيرات على وجهي!“ تغضب هودانء وتقول 
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إنها ستغني وظهرها للجمهور منذئذء أو وهي ترتدي كيساً من الورق فوق 
رأسها. 

كانت الاستعدادات تستغرق ساعتين,» Bre of‏ فأصابء بالملل. عندئذ 
كنت أجلس في آخر الصالة, وأقوم ببعض التمرينات؛ حيث إن he‏ - في 
تلك الفترة - كان يركز على تقوية عضلات ساقي التي تبدو مشدودة Maz‏ 
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منذ أن انتقلت هودان إلى منزل الزوجيةء كان عليّ يأتي كل مساء 
تقريباً؛ كي يلعب معي فوق الفراش الشاغر. 

غالباً ما كان يغلبه النعاس, ثم يستيقظ dled‏ ويعبر الفناءء ويذهب؛ 
ليستكمل نومه في الغرفة مع والده وإخوته. 

في البدايةء كان يواسيني لغياب هودان. 


بمجرد الانتهاء من تناول الطعام Yuu‏ من البقاء للعب في الفناءء 
كما نفعل دائماًء كنا نذهب إلى الغرفة» وعلى ضوء القمرء والفيروس 
منطفى» كنا base‏ إلى أن يصل إخوتي. كنا تتحدث بصفة خاصة عن 
المستقبل» كما كنا نقضي فترات ما بعد الظهر فوق شجرة الكافور عندما 
كنا صغاراً. وحينها بدا لي أننا نكبرء أدركت ذلك من 535( غليٌ الضخمتين. 
كان عليّ يراني lly‏ يهتفون لها في جميع أنحاء العالمء ويقول إن يوماً 
ما سيكون في كل ركن من أركان الأرض Solid‏ يقطعون أميالاً لمقابلتيء 
والتقاط الصور التذكارية معي؛ ومصافحتي. كنت أضحك؛ إذ لم أستطع 
أن أتخيل شيئاً مما كان يقول. فأجيبه بأنني سأشعر بالذنبء إذا ما حدث 
ذلك فلا معنى من أن يقطعوا مسافات لمجرد مقابلتي. ثم كان يمسك 
بيديء بأصابعه الطويلة والكبيرةء Litas‏ عليها مكرّراً: “أتتخيّلين كل هؤلاء 
الناس الذين سيرغبون أن يمسكوا بيدك» إن استطاعواء كما أفعل SSM‏ 

لكنه كان سيغادر الصومال. كان يقول لي إنه سيفعل مثلما فغل محمد 
فرح, ما إن يكبر سنهء ف ”الرحلة“» كما كانوا يسمونهاء من الخطورةء بمكان» 
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ليس بوسع الأطفال خوضها. كان سيبلغ قمة أوروباء ولن يكتفي بالوصول 
إلى إيطاليا أو اليونان. 

كان سوف يتجه مباشرةٌ إلى إنجلترا مثل محمد فرح. 

وبينما كان يتحدث, كان ينظر إلى الصورة المعلقة على الحائط مذهولاً. 
أحد أصدقاء أخيه الذي خاض مغامرة ”الرحلة“ كان قد أخبره أن في بلدان 
شمال أوروبا يعطونك منزلاً وراتباًء إذا كنت لاجى حرب. ولكنْ؛ بالنسبة لعليء 
كانت إنجلترا تمثل أرض papi)‏ وأن الجو هناك ليس شديد البرودة. كما 
في فنلندا والسويد؛ حيث يمكن أن تنجمّد حتى الموت, إذا أردت التسوّق. 

كنا تتحدث - دائماً - في الأمور نفسهاء فالحديث عن مستقبلينا كان 
يبعث السكينة في نفسيناء ويشعرنا بالارتياح. ليس لأننا نسمع دوي قذائف 
الهاونء من حين لآخرء بل ail‏ الحديث - Sow‏ ذاته - ما يطمئن النفس. 

كان (de‏ يحب Sail‏ وأنا Good‏ الإصغاء إليه. كنت أحبٌ الطريقة 
التي تنطوّر فيها القصة منذ أن يلفظ أولى حروفهاء كما كنت أعشق 
الأسلوب الذي يوائم من خلاله بين القصة والأشياء التي تروق لكلينا. من 
المطمئن والممتع معرفة كيف كانت الأمور ستسير. صوته ليس كصوت 
هودان العذب, ولكنه يبعث الراحة. خلال تلك الأسابيع» خلال تلك 
الشهورء كنت أنا وعليّ قد أفصح US‏ منا للآخر عن الأشياء المشتركة 
بينناء دون خوف» أو طمع: تبادلنا الأحلام. 

ثم كانت تأتي اللحظة التي تتشاجر فيهاء وذلك عندما كان يقول إنني 
«lo logs‏ عندما أصبح بطلةٌ. سأرغب في مغادرة بلدي. كان يمكنه أن Jo‏ 
Sl‏ شيء سوى هذا. كنت أعلم أن يوماً ما كان سوف يتغيّر كل cage‏ 
وكنت على يقين من أنني سوف أكون مهمةٌ في هذا التغيير. لكن Lhe‏ 
كان يقول إنني في نهاية المطاف كنت سوف أرضخ SU‏ الواقعء وأرحل 
أنا - أيضاً - إلى إنجلترا. ومثل محمد فرح» كنت سوف أعدو مرتديةٌ قميص 
بلد الملكةء وقد أفوز في الأولمبياد» بهذا القميص. 
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كان يقول ذلك؛ كي يجعلني أغضبء وكان ينجح في هذا الأمر تماماً. 
وعندما يقول إنني كنت سوف أتزوج من terre‏ وإننا سوف نصبح أشهر 
زوجين رياضيين في lal‏ كنت أحاول أن أبقى هادئةء لكنني لم أكن أفلح 
في ذلك. فأصفعه على وجههء فيضحك» ثم يرد لي الصفعة. ثم يدفعني 
بظهره فوق الفراشء ويمسك بذراعيّ» ويجلس فوقي منفرج الساقينء 
مقيّدأ معصميّ تحت tS)‏ ويدغدغني إلى أن أتوسل إليه الرحمةء بعد 
أن تتساقط دموعيء وأنا أطلب منه BS‏ عما يفعل. 

”أكفٌ شرط أن تقسمي بأنك Log‏ ما ستغادرين الصومالء وتتزوجين 
من محمد“ هكذا كان يقول لي» بينما يستمرٌ في دغدغتي. 

“كلا!“. كنت أصرخ. 

”لن أتوقفء 131“ 

فأستسلم, وأرضخ لما يطلبه مني. ”خسنا حسناء سأغادر البلاد..”. 

“ستغادرين البلادء و..؟”. 

“سأغادر البلاد و.. وسوف أتزوج من محمد فرح!”. 

“أرأيت أنني كنت محقاً!“. 

ثم ننفجر في الضحكء ونتصالح. وفي بعض الأحيان» كان صراخنا 
يجذب أحد Gul LS‏ فيقحم نفسه بيننا. يرانا نلهوء فيقول Le‏ لا 

في بعض الأحيانء ونحن مُمَدَّدَان بجوار بعضنا البعض, كان علي يشرع 
في الغناء. كنت قد أخبرته كيف كان يطربني صوت هودان؛ وهي تغني» 
ونعاود الشجار والدغدغة. 

عندما كنا نجلس Baus‏ كان عليّ يعود إلى ما كان عليه في السابق. 


ييا 
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تختفي الكابة التي كانت تحجب نظراته» باستمرار lotic‏ يجالسني فقط. 

حاولت كثيراً أن أجعله يفصح لي عما كان يجيش في صدره. حاولت 
الحديث عن rack‏ الذي لم يأتي إلى منزلنا منذ مساء اليوم الذي فزت 
فيه بالسباق السنوي. أشرث إلى لقائنا به مساء ذلك اليوم منذ وقت 
طويلء عندما قام بحمايتنا من الفتيين الأصوليين. لكن عليّاً لم يكن يجيبني 
على الإطلاق. 

كان مجرد الحديث في هذا الأمر يغضبه أكثر من المعتاد. هكذا كان 
ينتصرء ولا نفتح عن الموضوع مجدداً. 


ظللنا لا نتحدث عن هذا الأمر لسنتين كاملتين. 
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ظل Sle‏ مدرّباً لى لمدة عامين. كان قد ذهب إلى المكتبة القديمةء 
وأخضركاقة المراجع الزياضية التي ونحدهاء كان يجبرني على 5 Lgl‏ علية 
لشهورء بعد ظهر كل يومء في الفناء. بهذه الطريقة» كنا ننجح في القيام 
بما LS‏ قد فشلنا فيه في السابق: بفضل ولعه بالعدو والتدريبء تعلم 
علي القراءة. 

كان يقول - دائماً - إن القلب هو المحرّك. والأنفاس هي الوقودء 
والعضلات هي المكابسء ولذا؛ ينبغي أن تكون قويةٌ ومرنةٌ ونشطة. 


في الفناءء أثناء فترة ما بعد الظهرء أو في وقت متأخر من الليلء عندما 
يذهب الجميع إلى غرفهم» كان يطلب مني القيام بالعدو المتتابعء والانطلاق 
للعدو لمسافة ثلاثين متراء من جانب لآخرء بكامل طاقتي. كذلك جري 
المائة متر المتتابع. كنت أنطلق من الجدار الخلفي, فأندفع بكامل طاقتي 
إلى أن ألمس الجدار الأمامي. ثم أستديرء وأقوم بالشيء نفسه. في الاتجاه 
المعاكس. وهكذا مراراً وتكراراًء إلى أن أنهار على الأرضء وقد خارت قواي. 

a”‏ هذاء أرجوك“. كنت اول إليهء منهكة غارقةٌ في العرق. 

“ساميةء هل تذكرين القاعدة الأولى؟ لا تشتك» وافعلي كل ما أقول”, 
كان يجيبني» وهو جالسٌ في الظل على الكرسي المصنوع من القش الذي 
يجلس عليه أبي وقت المساء. كنت أكرهه. 

”لاء قلت يكفي هذاء أنا منهكة“» أحاول أن أستعطفه» وأنا أبقي بنفسي 
على الأرضء» وأتظاهر بالإغماء. 
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عندها كان يجبرني على النهوض والركض لعشرة مرات أخرى. وفي 
النهايةء يطلب مني الهرولة حول الفناء لتهدئة الجسم. 

صنع علي JW‏ لتقوية عضلات Gehd‏ باستخدام العلب المعدنية, 
أو الأواني البلاستيكية التي كان يجدها في الطريقء أو في سوق بكارةء ثم 
يملؤها بالرمال. كان Soy‏ الذهاب إلى السوق كثيراً؛ لأنه يفضل البقاء في 
أماكن. تكتظ بآلاف الأشخاص الذين يتحدثون في وقت واحدء ويتحركون 
إلى الأمام؛ وإلى الخلف» فيصدم بعضهم البعض كالنمل المنهمك في 
عمله. بالنسبة ليء لم يكن يعجبني هذا الأمر البتة. ليس - فقط - بسبب 
الزحام» الذي كنت أكرهه. ورائحة الإبط الكريهة التي تزداد تركيزاً تحت 
المظلات البلاستيكية الزرقاء المعلقة فوق طاولات الباعة المتجولين 
لحمايتهم من أشعة الشمس الحارقة, ولكن؛ أيضاء لأن سوق بكارة كان 
يخيفني. لم يكن أكبر الأسواق» فحسب, ولكنْ؛ أكثر أماكن المدينة تعرضاً 
للهجمات الإرهابية. كل هذه الحشود تروق لسفاحي القبائل ومتطرّفي 
“جماعة الشباب”. 

لم أرغب - أبداً - في الذهاب إلى هناكء بينما كان علي - الذي لا 
يخشى شيئاً - يختلق آلاف slic‏ للعودة إلى هناك. 

هكذا كان علي قد ابتدع Ai yb‏ جديدة, يصنع لي بها الأثقال. 

كانت هنالك علب الكوكاكولا المعدنية سعة ثلاثة وثلاثين سنتي 
dd‏ والزجاجات الصغيرة سعة نصف لتراًء والزجاجات سعة اللتر ونصف» 
والزجاجات سعة اللترين. جميعها ممتلئةٌ برمال الشاطى. 

أما فيما يتعلق bly‏ صنع عليّ حاملاً صغيراً للأثقالء باستخدام 
أربع قطع خشبيةء كان Gist‏ عليه JUN‏ المختلفةء بما يتناسب مع 
التدريب الذي كان يتعين علي القيام به. كان يجلسني على كرسيء ثم 
يضع حامل الأثقال فوق إحدى Wh isd‏ مني أن أرفعها. أو يجعلني 
واقفةٌ على قدميء ثم يثبته عند عقبي» UL‏ مني أن أرفعه إلى فخذي. 
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كانت الأوزان ثقيلةء للغاية. ولا تتحمل ساقي الصغيرتان الرقيقتان كل هذا 
الجهد. كنا نستمر في ذلكء إلى أن أطلب منه الرحمةء فيتركني أذهب 
بعد أن تأخذه الشفقة بي. 

مجرد التفكير في Kas Lill‏ من فعل كل ذلك في سن الثالثة عشرةء 
يبدو أمرا لا سدق ومع ذلك igs‏ ما Lind‏ به. 


وبالرغم من قربنا من بعضنا البعض» فقد خنته في إحدى أسوأ ر م حياتي. 

Ged‏ ذلكء بدافع الخوفء ولكنني - في نهاية المطاف - خنته. 

في ذلك gal‏ لم يكن لدی عليّ وقثٌء يمضيه معي» فقد كان 
مضطراً للذهاب لمساعدة والده في العمل. بعد الظهرء لم يكن أخوه 

تسللث خلسة إلى الخارج» وقمت بجولة صغيرة حول المدينة. وأثناء 
عودتي إلى المنزل» وبينما كنت في أحد الأرقة الضيقة التي تضم ثلاثة منازل 
مهجورةء إذا بي ألحظ - في منتصف الزقاق بالتحديد - فتى يسند ظهره تجاه 
الحائطء ونظره مصوب إلى الأرض. كان يرتدي نظارةٌ غامقة. وقميصاً أسود: 
يلبسه المتطرّفونء لكنه لم يكن مسلحاً. لا رشاشء ولا بندقية. 

ولكن؛ عندما فتررت أمامه, ناداني بصوت رقيق» ببعث على الطمأنينة. 
ربما كنت متعبةٌ من الركضء ولكنْ؛ هكذا بدا لي ذاك الصوت. 

”سامية“. 

استدرثء ونظرث إليه. لم أكن أعرفه. 

”ساميةء توقفي! لا تقلقي» أنا صديق”. 
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لم يكن من الممكن الوثوق sh‏ أحدء هكذا علمنا أبي يوم ولادتنا. 
حاولت أن أمضي 655 في طريقيء, لكن الفتى استمر في الحديث. 

“توقفي» أريد أن أطلب منك شيعا فقط”. 

كان طويل القامةء هزيلاًء عريض المنكبين» ذي بشرة داكنةء كتلة من 
الشعر الأسود المتداخلء لحية طويلة» تغطي وجهه. كأي أصولي. 

هم بالمشي نحوي. 

”أين صديقك؟“» سألني بلهجة آمرة وحادة. 

”أي صديق؟” سألته» محاولة أن أحافظ على صوتي ثابتاً. 

“ذاك الذي يبقى معك دائماً ليلاً ونهارا”. 

شعرثء بالخوف. كان قد اختار ذلك المكان وتلك الساعة؛ لأنه كان 
يعلم أنه من الصعب أن يمر أحد. من يعمل كان في alec‏ وذاك الزقاق 
كان كالفلاة. 

“ليس لدي أصدقاءء أبقى - دائماً - مع أختي”: أجبته بعد تردّد طفيف. 

“لا تستهزئي بي» أعلم جيداً أن عليّاً هو صديقك. أعلم كل شيء. أريد 
فقط أن أعرف أين هو“ قال بصوت pied‏ بينما كان يحرك ظهره بعيداً 
عن الجدارء مقترباً مني. 

”لا أعرف..”. 

”أنت رياضية» صحيح, يا سامية؟ تحبين الركضء أليس SMS‏ 
باتت نبرته Bdge‏ وقد أصبح على بعد خطوات قليلة مني. عن قرب» 
بدا لي أطول قامةء مما قد بدا عليه في البداية» ومنكبيه أكثر عرضةً وقوة. 
وكانت أشعة الشمس تنعكس على العدسات الداكنة مكونةٌ نقطتين 
صغيرتين لامعتين. 
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“نعم, أنا رياضية“»› أجبته» بصوت يرتجف. 

أدخل الفتى يده اليمنى خلف ظهرهء أسفل الحزام» فإذا به يُخرج 
سكينأء aly‏ طوله شبراً. 

أخذت خطوة إلى الوراء» إلى أن أصبح Gaile‏ في مواجهة الجدار خلف 


ظهري. تطلعث حوليء ولكنْ؛ لم يكن هناك أحدء وكانت بوابات البيوت 
خاوية. 


بسط الفتى ذراعه» Pe‏ نصل السكين إلى أعلى ساقي اليسرى, 
ثم اقترب مني أكثر. كان أكبر مني Ly‏ لا أطيق أن أقاوم. 

Endod‏ في مكاني. > وإن كنت أرغب في AUS‏ لم تكن أطرافي 

“والرياضي يحتاج لكلتا ساقيه؛ كي يركضء أليس كذلك؟“. 

كنت أرتجفء لم أكن أعرف ماذا أقول» شعرث بالرعب. ”نعم» 

“حسناًء إذا كنت لا ترغبين في فقد إحداهماء قولي لي أين عليٌ. لا 
داعي GLAU‏ لن أؤذيه. أريد - فقط - التحدث إليه قليلاً. أن أعرف مكانهء 
وأتحدث إليه SS‏ 

“لكني لا أعرف أين Te‏ 

“لكني أعتقد أنك تعرفين“. أخذ خطوةً أخرى إلى الأمام» حتى بات 
في مواجهتي تماماً. “والآن؟” بات نصل السكين ملامساً لجلدي. كنت 
أشعر بلهيب حدّته فوق ركبتي. 

”لا أعرف أين علي..”. 

ضغط النصل قليلاًء فخدش السكين جلديء وسرعان ما نزف الدم» 
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وسال فوق ركبتي كخط طوله ما يقرب خمسة عشر سنتيمتراً. وبذراعه 
الآخرء كان يضغط على أسفل رقبتيء وكان ممسكاً بي» وهو يدفعني في 
مواجهة الجدارء ووجهه على بعد سنتيمترات قليلة من وجهي. كنت 
أشم رائحة الكولونيا التي يضعهاء وكنت أرى وجهي المشوّه منعكساً في 

“لا تعرفين..“. كان مستمراً في الضغط. “لكنْ؛ أتدرين ماذا يفعل 
السكين louie‏ يغرس بعمق داخل الجسد؟ في البداية يقوم بتمزيق الأوتار, 
ثم العضلات, وأخيراً العظام”. 

ثم أبعد السكين عني» ودون أن يترك السكينء رفع بنفس اليد نظارته 

تعرفث عليه. عينان متسعتان وحمراوان» قريبتان من Sie‏ بشدة. 
خضراوان كالزمرد. كانت قد مرت ثلاث سنوات منذ أن رأيته في المرة 
الأخيرةء وها هو ذا قد أصبح Shey‏ يبلغ من العمر قرابة العشرين Lele‏ 

أحمد..هو من جديدء كان القدر يقوم بحيّل ale‏ في القبح. مثل تلك 
الليلة قبل سنوات عديدة عندما باغتني أنا Liles‏ والآن يخرح إليّ من 
العدمء مهدداً بأن يقطع إحدى ils‏ 

الظل الذي بقي طوال كل تلك السنوات بيني وبين Wher «Zhe‏ ابتسامة 
أفضل صديق لي يقف الآن أمامي بشحمه ولحمه. 


ثم أخفض الشفرة مرةٌ أخرى, وأخذ يحكّها فوق ساقي. كنت أشعر بألم 
شديدء وكلن Slax‏ الخوف. 

حاولت بشْنّى الطرق أن أتماسك» لكنني انفجرث في البكاء. فجأةٌ 
كالنافورة. 

لم أكن أريد أن أخسر إحدى ساقيّء كنث لا أرغب ذلك من كل قلبي. 
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كنت سأعجز عن العدو طيلة حياتيء وكانت هذه بمثابة نهاية أحلاميء 
نهاية تحريريء نهاية كل شيء. 

JS”‏ ما عليك فعله هو أن تخبريني أين عليّ..”. 

esl”‏ قلت له. 

”هياء يا سامية. تشجّعي..”. كان مستمراً في الضغط على الشفرة» 
وكتم أنفاسي بخنق رقبتي بذراعه الآخر. Shay‏ في السعالء لكن حنجرتي 
كانت مضغوطة. بدأث أطرد البلغم من أنفي. كنت أختنق» وكانت ساقي 
تحرقني كالنار. 

"هياء يمكنك فعل ذلك.. إلا إذا كنت تريدين أن تودّعي ركبتك“. غرس 
بقوةء فدخل النصل إلى اللحم قليلاً. كاد يغشى علي من الألم» كنت أشعر 
كما لوكان قد ألقى بجمرة من نار داخل معدتي. كنت أرغب - فقط - في 
أن ينتهي كل شيء. ”هياء سامية..“. 

كنت أنظر إليه بعينين جاحظتينء دون أن أتفوٌه بكلمة واحدة. 

”أتدرين» يا ساميةء أنك أصبحت فتاةً Aber‏ حقاً؟“ همس» بصوت 
شيطاني» بينما انسلّت إحدى ركبتيه بين ساقيّ. 

في جز من الثانيةء تخيّلت ما كان يجول برأسه. فاستسلمت. 

“في السوق..”. خرجت الإجابة من فمي دون إرادتي. 

أظهر أحمد أسنانه في ابتسامة مخيفة. “في السوق أين؟ في بكارة؟ 
آي سوق؟“. 
0 في السوق مع ياسين.. والده.. في سوق كسمار وین..“. 
” أحسنته يا سامية. أحسنت. كنت أذكر أنك فتاةٌ Ages‏ نبيهة وجميلة”. 
وفجأةٌ رفع يده عني» فسقطث على الأرض مثل زكيبة الفاصوليا. 
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وكأن شيئاً لم يحدثء ابتعد أحمد في غمضة عينء دون أن يضيف 
كلمة واحدة. 

نهضث وأنا لا أزال في حالة ذهولء وركضت إلى المنزل مباشرة. 

دون أن أخبر أحداً بشيء» قمت بشطف الجرح» وانتظرت جالسةً على 
الأرض أمام جدار غرفة le‏ داعيةٌ أن يصل في أقرب وقت ممكن إلى 
celia‏ برفقة أبيه ياسين. تمنيث أن يجري كل شيء كالمعتادء وأن ما 
حدث لي لم يكن سوى من نسج خيالي. 

ولكنْ؛ لم يكن الأمر ذلك. كان كل شيء حقيقياً. 

Sho‏ ما End‏ بحق على. 

لم أستطع التركيز في كلمات والدتيء وهي تخبرني بأمر ما. كنت 
أرتعد من فكرة أنني Gud‏ أفضل صديق عندي. B52‏ كم كنت قبيحةً 
ونكرة. انتابني شعور بأنه كان بإمكاني أن أخون - wl - Lad‏ هودان» وأبي؛ 
بإمكاني أن gol‏ الجميع حتى نفسي. 

قرابة الساعة السادسة» ظهر علي ووالده أخيراً. وزال ذلك العبء الذي 
كاد يقتلني» وتبخر في الهواء. وعلى الفورء أخذت أبحث في عينيٌ عليّ 
عن أي إشارةء لكني لم أجد شيئاً. علامات الحزن Lalo‏ المعتادة فقط. 

بمجرد دخوله» اتجه إلى غرفته» مخفضاً رأسه. jo‏ بجانبي دون حتى أن 

ذهبت وراءه» وأخبرته بما حدث. قلث له إنه كان في خطر. قصصتٌ 
عليه ما بدر من dao!‏ وأريته الجرح الذي كان على فخذي. 

لم يكن مندهشاً بل أجابنيء بطريقة, لم أنتظرها: oa)”‏ غادر ناصر 
منزلنا. رحل أخي”. 

صعقت مما قاله. “كيف ترك منزلكم؟ ماذا يعني ذلك؟” 
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“مساء أمسء بعد العشاءء اعترف لأبي أنه كان قد انضم إلى ”جماعة 
الشباب”. منذ سنواتء وهو عضو فيها. كنا نعلم ذلك. بالأمس فقط 
قال إنه يرغب في الالتحاق بمدرسة لتعليم القرآن؛ كي يصبح جزءاً فاعلاً 

ظللت acolo‏ بينما کان علي يبكي. وبعد أن Ae‏ طلب مني ألا 
أقلق, موضحاً أن أحمد لن يتمكن من القيام بشيء ضده. فناصر OW‏ 

ولكن؛ كان هناك ضوءٌ غريب في عينيه وهو يتحدث. ضوء eli‏ عن 
الحماس والاستلهام. ضوع لم أره في عينيه من قبلء ضوءُ أفزعني. 

LUG‏ صامتين» ثم طلب مني أن أتركه وحده لبعض الوقت. 

خرجث من الغرفة» وذهبث إلى أمي التي كانت تبدأ في تحضير 
البورجيكو لإعداد العشاء. كنت أحاول التظاهر بأنه لم يحدث شيء, 
طلبت منها أن أساعدهاء لكن تحركاتي كانت خرقاء مثل تحركات الفيل. 

لم يمض 239 طويلٌ > خرح علي» وأخذ يتسلق رويداً رويداً شجرة 
الكافور. تلك الحركات الدقيقة والصامتةء المخمليةء التي كانت تجعله 
يبدو LDS‏ أو كالقرد. كان يحفظ عن ظهر قلب IS‏ جزء في تلك الشجرةء 
ويعلم أين يضع أصابع قدميه الحافيتين دون أن ينظر إليها. 

وفي لحظة واحدة, وصل إلى قمتها. 

المكان الذي لم يكن لأحد أن يصل إليه. مكانه الخاص. ربما الأوحد. 
كان سيهبط عندما يجتاز الحالة التي كان يمر فيها. 

كنت حزينة للغاية ae,‏ أنه طلب مني ألا أقلق. فقد كنت قد خنتٌ 
أفضل أصدقائيء وبات ذاك الشعور يجرحني أكثر من الشفرة. وبينما كان 
على يتسلق الشجرة بسرعةء بتلك الحركات المتدفقة والمثالية في ذلك 
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المساء. أحسسث بالوحدة أكثر مما أحسست بها أمام أحمد الذي كان 
يريد أن يبتر إحدى سافي. 

ظللت هناك أنتظره» أسفل الشجرة, Akio‏ على جدار غرفته» لقليل 
من الوقت. ثم ذهبث إلى الفراش, ورأسي يدور في دوامة شديدة السواد. 
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بعد بضعة أيام, عادت الأمور إلى طبيعتهاء وكالمعتاد تجتّبت Ui‏ وعلىّ 
الحديث مرةٌ أخرى عما حدث. استقرت الأمور في صمت كان يرضي كلينا. 


أثناء تلك الفترة بدأت Gio}‏ انتصارات حقيقية. كنت أشارك في 
جميع المسابقات التي كانت تُعْمّد في المدينة والأحياء المجاورة لها. 
كانت المشاركة في تلك المنافسات مجانيةء وكنت - في معظم الأحوال 
- أحتل المركز الأول. 

لكنْ؛ سرعان ما هرت بالحاجة للبحث عن محفّزات Sol‏ فرخٹ 
أشترك في المسابقات المخصّصة للرياضيين جنوب الصومال. وكنت 
أفوز هناك أيضاً. 

كان الجميع يتساءلون كيف تفوز فتاة نحيفة كشجرة السنط المغروسة 
حديثاًء وبساقين صغيرين كأغصان شجرة الزيتون. الحقيقة أنني كنت أفوز, 
هذا كل شيء. كنت أسرع من الآخرين. أسرع من أولئك الذين نافستهم 
حتى تلك اللحظة. على الأقل. 

بعد مرور أشهرء أدركت أن تخصّصي هو العدوٌ لمسافة مائتي متر. 

كنت أستطيع أن أخرح كل طاقتي في هذه النوعية من السباقات. كما 
كنت أشعر بالارتياح - أيضاً - في سباقات الأربعمائة متراً. لم تكن لدي 
العضلات المناسبة لحرق كل شيء في مائة مترء كنت أحتاج إلى مسافة 
أكبر؛ كي أتمكن من إخراج الغضب» وكي أسمح لكلمات أبي أن تترك تأثيرها 
في رأسي. لم أكن أنجح في ذلك على الفورء بمجرد انطلاقي. فهناك, 
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كان يوجد الاندفاع حصراً. لكنْ؛ بعد ثلاثء أو أربع ثوانء كان الوعد الذي 
قطعته مع أبي يثورء فكنت أفوز. 

كنت أريد أن أصبح أسرع عدائي الصومالء ما يعني الذهاب للعذو 
في الشمال. في هرجيسا. لكنْ؛ لم يكن الأمر سهلاًء لأنني كنت بحاجة 
إلى من يرافقني» كما أنني لم أكن أملك المال؛ لا أناء ولا عليّ. بالإضافة 
إلى U3‏ فإن الشمال كان قد أعلن استقلاله؛ حيث كانوا يقولون إنهم 
يمقتون الحربء ولذا؛ من كان يرغب في الذهاب إلى الشمال» حتى من 
أجل المنافسة. فحسبء لم يكن Lope‏ به من قبل الجماعات المسلحة. 

علاوةٌ على AUS‏ فخلال الأسابيع التي كان قد قرر فيها ناصر أن بتبع 
أحمدء كان كل شيء يتغيّر في مقديشو. 

قويت شوكة ”جماعة الشباب“» وبدأ الحديث يدور عن فتح المحاكم 
الإسلامية. كانت نيّتهم إنهاء الحربء ولكنْ؛ في الواقعء لم تكن تلك المحاكم 
سوى انتصار للأصوليين. 

في غضون أسابيع قليلةء باتت الحياة في المدينة مستحيلةٌ. خاصةً 

إلى أن حدث في يوم واحدٍ ما لم ينبغ أن يحدث في أي مكان. 
في الأفق» لا كوارث أرضيةء ولا ثورات. 

بين عشية وضحاهاء 65 منع الاستماع إلى الموسيقى. لم يعد مسموحاً 
بذلك» لا في الطرق, ولا في المنازل. كان القلائل الذين يمتلكون الراديوء 
يستمعون إليه. بصوت خفيضء للغايةء وذلك لأنه في حالة سماع أي نوتة 
خارج المنزل» سيتمٌ إعدامهم» من غير محاكمة» على مرأى من الجميع. 

بين عشية وضحاهاء تم إغلاق جميع دور السينما. صحيح أنني لم أكن 
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قادرة مادياً على الذهاب إلى الصالاتء ولكنني كنت أتمنى أن يحدث 
ذلك log‏ ما. وكانت هذه الأمنية وحدها تستحق الانتظار. ثم إن إحدى 
رفيقات المدرسة كانت من عائلة ثريةء وكانت تذهب كل يوم جمعة إلى 
السينماء بصحبة عائلتهاء ثم تعود بتلك القصص الرائعة والساحرة. كانت 
السينما تغذي وتخلق الأحلامء هذا هو السبب الذي كان وراء إغلاقهم 
لدور السينما. 


بين عشية وضحاهاء تم إجبار الرجال على ارتداء سراويل طويلة» ولم 
يعد بوسعهم الظهور في الطرق» وهم يرتدون سراويل قصيرة. كما أصبح 
Sexe‏ عليهم أن يحلقوا رؤوسهم بالكاملء أو أن يُطلقوا شعرهم ولحاهم 
على النمط الأفريقي. لم يعد هنالك أنصاف حلول. 


ثم نأتي إلى النساء. لم يعد مسموحاً 5g)‏ القيام بأي شيء؛ فكن 
يخاطرن» بحياتهنْء إذا Gate‏ في الطرق. وكانت محاولة فعل ذلك دون 
ارتداء البرقع مجازفة» من الممكن أن تكلّفهنَ حياتهن. 

بين عشية وضحاهاء تغيّرت تقاليد بلدنا. تحوّلت أرض الشمس والألوان 
إلى معسكر تدريب للمتطرّفين في العراء. كافة أزيائنا سواء جارباسار, 
جامارء الحجاب لم تعد مناسبة. لم تكن تصلح إلا لتنظيف الأرضيات. 28 
علينا ارتداء البرقع الأسود. ذلك الذي يبقي العينين مكشوفتين فقط. 

ولكن أسوأ شيء - حيث كان يبدوء وكأنه عقاب - كان قرار إطفاء 
أعمدة الإنارة القليلة التي كانت تضيء بعض ساحات وسط المدينةء 
وبعض الأزقة thine‏ 


في المساءء كان يجتمع الكثيرون في الميادين. تحت أعمدة الإنارةء 
للقراءة. عدد قليل جداً من الأشخاص كان لديهم كهرباء في منازلهم. 
Yu‏ عن القراءة تحت ضوء الفيروس الخافتء كان الكثيرون يقضون 
الأمسيات تحت النجوم لقراءة رواية» أو صحيفة قديمةء أو خطابء أو 
حتى البطاقات الغرامية. 
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كانت تلك الأماكن بمثابة مكتبة WI‏ في الهواء الطلق. الآنء كما هو 
الحالءء في المكتبات الحقيقيةء بات كل شيء ممنوعاء ملغيّاًء محظوراً. 

نجحت “جماعة الشباب“ في أن تقضي على أمل شعبء بأكمله. حتى 
على الحلم والأمل والحرية في خطوة واحدة. 

بين عشية وضحاها. 

مساء اليوم السابقء كان بإمكان أبي ارتداء سرواله القصير الكاكيء من 
النوع الذي كان الإيطاليون المستعمرون قد استوردوهء وكان يرتديه جميع 
الرجال» وخصوصاً في الأيام شديدة الحرارة. في صباح اليوم التاليء بات 
محظوراً: إذا التقى Uf‏ من حرّاس ”جماعة الشباب” في الطريقء كان من 
الممكن أن يتعرّض للضرب أمام الجميع. 

الشيء نفسه. بالنسبة eV‏ التي اضطرّتْ أن تشتري برقعاً؛ كي 
تتمكّن من الذهاب للعمل» هي التي كانت تمقته» كما كنا نمقته جميعاً؛ 
حيث كنا نعشق ألواننا الزاهية» الحجابء الجارباسار البرتقالي والأحمر 
والأصفر والأخضر والأزرق والأرجوانيء التي كانت - دائماً - تمثل لنا جوهر 
الأرض والأنوثة. 

بين عشية وضحاهاء برقع أسود للجميع. 

وبالنسبة لي وهودانء كان الأمر صعباً. 

لم يعد الغناء مسموحاًء بالمطلقء كما أضحت أناشيد الحرية والسلام 
محظورة. 

حتى الركض منعوه علينا. 

مساء واحد من تلك الأيامء كانت هودان قد توقفنت لتناول الطعام في 
المنزل معنا. وبعد تناول العشاءء قال والداي إنهما يرغبان في التحدث 
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إلينا. كان إخوتنا في الخارج يغسلون الأطباق وإناء الأرز؛ وهكذاء دخلنا 
إلى غرقتهماء في صمت. 

جلس بي على المقعد الوحيد, وكان يحدّق فينا غاضباًء دون أن يترك 
العصاء التي كانت تنتقل بين يديه. كانت هذه المرة الأولى التي نراه فيها 
Lok‏ إلى هذا الحد. أما والدتيء التي كانت Ellas‏ إلى رأسها بحجاب 
قق أبيض؛ لم تكن قد ارتدته - Lal‏ - في المنزل إلى ذلك اليوم؛ أخذت 
مكانها فوق الفراشء وهي Gales‏ على تنورتها - التي كانت مشدودةٌ 
بإحكام حول ساقيها - بالتناوب مع المنديل الأبيض القماش الذي كانت 
تضعه فوق فخذيها. 

أنا وهودان أمسكنا بأيديناء بقوة. 

دون الحاجة لسماع ذلك من أحدء كنا خائفتين من أن يمنعونا من 
القيام» بما كنا ari‏ من أن يبلغونا ob‏ كل شيء بات خطيراًء وأنه لم يعد 
بإمكان أحد السماح لنفسه بأن يتصرّفء كما كان يحلو له. فالأسرة هي 
الخاسرة في هذه الحالة. كانت تلك أساليب “جماعة الشباب“» العقوبة 
الرادعة للأشقاءء أو للوالدين. 

كنت أرتجف» sats‏ برعشة الحمى. كنت أشعر بالبرد حتى وإن كانت 
درجة الحرارة ثلاثين درجةً. ماذا لو كان أبي قد أمرناء بالتوقف, ماذا كنا 
سنفعل؟ كنا سنذهب؛ لنبكي في أحضان والدتي» نطلب الرحمةء كما كنا 
نفعل عندما كنا صغاراً. لكنْ؛ هذه المرة لم يكن هذا ليجدي في شيء. 

كان لدينا طريقان فقط: الطاعة؛ أو العصيان. 

والعصيان يعني أن نترك المنزل إلى الأبد. 

لكن أبي كان مثلما عهدناه. 

قرأ أفكارناء كأنها کتبت على جبينناء ودون أن نتفوه» بكلمة واحدة. 
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وتبرزان من كميّ قميصه المصنوع من GU‏ السكّري. 

أسند راحة يده فوق جبهتي Sol‏ ثم على جبهة هودان. 

“يا بناتي» كل شيء كان يبدو Laub‏ في الأمس» بات اليوم معقّدأ”. 

كان صوته جاداً. نظرث Ui‏ وهودان إلى بعضنا البعض. كنا نعلم ماذا 
يريد أن يقول. كانت هذه نهاية أحلامنا. Luke‏ التوقّف عن تخيّل مستقبل, 
لا يعلمه أحد. فالحقيقة كانت قد حَلّت كدلو من الماء المثلج. 

نظرنا معاً إلى الأسفلء نحدّق في أصابع أقدامنا الحافية» التي استحال 
لونها إلى لون الأرض البيضاء. 

بعد وقفة وجيرة» واصل أبي حديثه قائلاً: ”ومع AUS‏ أعتقد أنا ووالدتكما 
أنه ينبغي عليكما الاستمرارء فيما تفعلانهء إذا كان ما تفعلانه هو طريقكما 
نحو السعادة“. 

انهمرت في اللحظة نفسها - من Sat‏ وعينيٌ هودان - دموعٌ دافئةٌ وصامتة. 

Li”‏ وأمكما سندعمكما دائماًء محاكم إسلاميةء أو غيرها. ”جماعة 
“ltl‏ أو غيرهم“. 

كانت أمي تبكي» وهي تجلس فوق الفراشء تماماً مثلما كانت تفعل 
ذلك خلسة؛ تمخّط دون توقّفء كما لو أن البرد أصابهاء وكنا نعلم أنها 
سليمة معافاة منذ أن كنا صغاراً. 

“عليكما أن تعرفا Sf‏ ما تفعلانه محفوفٌء بالمخاطرء وغير مرحّب به. 
ليس - فقط - من LB‏ الأصوليينء ولكنْ؛ من SS‏ كثير من الناس التي 
ستتأثر بغيرهاء وسترى أنكما مختلتان عقلياً. أتعرفان هذا؟” 

”نعم“ أجبته» وعيناي لا تزال تلمعان. 
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”نعم» يا أبيء نعلم هذا“» قالت هودان. 
“إذاً؛ أنتما حرّتان في بناء مستقبليكما. أنا ووالدتكما مقتنعان بأن 
الموهبة لا تنقصكما. امضيا في طريقكماء وتلقيا ما ينتظركماء يا بناتي“. 


من الغرفةء فقد كان يرغب أن يجالس أمي على انفراد, في الغرفةء لبعض 


الوقت. 
قبل أن نخرح» نادى مجدّداً على هودان: 
”هودان..“ 
التفتت إليه» وهي عند باب الغرفة.“نعم» يا أبي”. 
sas”‏ إن کان والد حسين يوافق قولي“. 
AR er‏ أبي”. 


خرجنا إلى الفناءء إلى الهواء والضوءء تاركين أبينا Lisly‏ في ظلام الغرفة 
يتساءلان ما إذا كانا قد اتخذا القرار الصحيح. 
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ومع ذلك» كان كل شيء يتغيّر خلال تلك الأسابيع. كانت حياتنا 
كمواطنين صوماليين Layee‏ لأن تتغيّر إلى الأبد. 


صباح أحد «al MI‏ ودون سابق إنذارء Joy‏ عليّ وعائلته. 


استيقظث في الفجر, مع إخوتي» على الأصوات القادمة من الفناء. 
خرجنا جميعاً مرتدين ملابس النوم» حفاة الأقدام» يغلبنا النعاس. بالكاد 
رأيتهم يصعدون إلى شاحنة صغيرة خضراء ذات صندوق خلفيٌ صدئ» 
كان ياسين قد استعارها من شخص ما قبل أن يرحلوا إلى الأبد. قرّروا 
الرحيلء حتى دون أن يعرفوا الوجهة. 


كان ياسين Chey‏ وإخوته قد أمضوا الليل في تحميل تلك الشاحنة 
الصغيرة المتهالكة بالصناديق الكبيرة التي كانوا قد تمكّنوا من ملئهاء 
بكل حياتهم. 


قبل ذلك» بيوم واحد» كانت قبيلة هاوبياء التي كنا نمثل جزءاً منهاء 
باعتبارنا من عشيرة أبجالء كانت قد أعلنت أنها شكّلت نوعاً من التحالف 
مع “جماعة الشباب“؛ كان يبدو أنهم لم يكونوا راغبين في الحرب لبعض 
الوقت. إلا أن هذا كان يعني أن أبناء قبيلة الدارود في ES‏ كانوا في خطر؛ 
لأن بونديري كانت منطقةٌ تابعةٌ لجال aly‏ قبيلة دارود كاقت ci‏ 
في العيش» في تلك المنطقةء لوجود أصدقائهم الأبجال الذين يقومون 
بحمايتهم. لم يكن ليسمح Lol‏ لنفسه أن Gob‏ الأذى بياسين» فالجميع 
كانوا يعلمون أنه كان الصديق المقرّب لأبي» وأنهما كانا مثل الأشقاء. 
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ولكن؛ في تلك ALU‏ وبشكل متزامن» كانت عشرات العائلات قد 
اتخذت نفس القرار. مرةٌ أخرىء بين عشية وضحاهاء غيرت ”جماعة 
الشباب” حياتي. 

كان صباح ذلك اليوم قد غمره ضوءٌ سريالي. عند الفجرء بدا الضباب 
المشَّبّع برطوبة البحر مسكوناً من قبل العديد من الأشباح السريعة. كان 
الناس في ES‏ يهاجرون إلى أماكنء لم يكونوا يعرفونها بعد. الشيء المهم 
كان أن يهربوا في أسرع وقت ممكنء تاركين تاريخهم وراء ظهورهم. 

لم تذهب أمي لعملهاء شأنها شأن جيراننا كافة» فقد كان من الممكن 
أن يأتي أفراد ”جماعة الشباب“ لتفتيش المنازل واحداً واحداًء فكان من 
الضروريٌ أن نكون موجودين جميعاً. 

عندما اقتربتٌ من dell‏ وجدت أن عليّاً كان جالساً على الكرسي 
الخلفي» بجانب النافذة» وكان ينظر إلى الأسفل. أما ياسين؛ فكان يجلس 
على المقعد الأمامي. بجانب السائق الذي كان صديقاً له ولأبي. كان 
المحرّك قد دار, بالفعل. طرقث الزجاجء فالتفت إليّ Che‏ كان الحزن 
قد be‏ وجهه. كما يفعل الشمع. لم يعد لديه عينان. كأنه يلبس قناعاً 
من الشمع, قناع ww isl‏ 

بدا لي أنه كان يتطلّع في وجهيء لكنه كان ينظر إلى نقطة في السماءء 
بينما كنث أقف خلف الزجاج» مشيرةً إليه Ob‏ يفتح النافذة. لم يسمعني» 
کان يبدو مذهولاً. orn‏ لأنظر ورائي. 


كان يحدق في الجن العلوي من شجرة الكافور. 
نظر إليّ ما إن تحرّكت الشاحن. ريما كان يبكي. 


هو وأبوه ياسين وإخوته كانوا جزءاً من حياتي منذ أن ولدت, واختفوا 
مثل الأشباح» في جزء من الثانية. 


-- 
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كانت عائلة حسين قد اتخذت القرار نفسه؛ لأنهم من أبناء قبيلة 
مع الريح» في يوم واحد. كانوا قد قرّروا الرحيل» كأغلب أبناء قبيلة دارود. 

وجدت هودان نفسها - في غضون ساعات قليلة - مضطرةً لاتخاذ 
قرار مؤلم. 

الرحيلء أو البقاء. 

بعد ليلة من الألم, قرّرت البقاء معنا. لم يكن هناك وقت لمناقشة 
مصير زواجها. في بعض Glo‏ تسافر القرارات الأكثر صعوبةٌ فوق خيط 
رفيع على نفخة بسيطة من الرياح. ونحن معهاء مضطربينء غير مثقلين. 
على الأقل» هذا ما حدث لنا ذلك الصباح. 

بعد رحيل «le‏ بساعات ALIS‏ عادت هودان إلى المنزلء حاملةٌ معها 
بعض الأشياء الضرورية التي جلبتها معها بعد احتفال العرس. 

كان كل ما قالته هودان عندما رأيناها تظهر في الفناء» وهي تحمل 
تلك الحقيبة الكرتونية الحمراء الصغيرة التي كانت أمي تستخدمها منذ 
سنوات عديدة: ”لقد عدث. رحل حسين”. 

هرعت أمي لاحتضانهاء ثم تبعها الآخرون. 

في غمضة عين» كنت قد فقدت أفضل صديق لي» واسترددث أختي. 

لكن القدر كان يستطيع أن يفعل معي ما يشاء. كنت أعلم جيداً إلى 
أين أريد أن أصل. لكن الرياح لا تجارينيء إنما أنا التي تحرّكها. أنا مَن تعلّم 
أن يستخدمها كقوةء تدفعني في ظهري؛ لتجعلني أطير. 

Cas‏ هودان في ذلك اليوم» وأنا أبكي من الفرح» بدموع الاستياء 
نفسها التي كانت لا تزال تنهمر مني» بسبب علي. 

ثم استأنفث التدريب على الفور. 
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أصبحث دون مدرّب, وأنا أبلغ من العمر أربعة عشر عاماًء وذلك قبل 
ستة أشهر من Al‏ سباق في حياتي» سباق هرجيسا. ذلك السباق الذي 
كان يجب أن أفوز به؛ كي أنال لقب أسرع So dele‏ أنتقل بعد ذلك 
إلى جيبوتيء للجري للمرة الأولى» باسم بلدي. كان يصيبني الدوارء بمجرد 
التفكير في هذا الأمرء فكان علي أن أنجح فيهء مهما كلّف الثمن. 

لم يعد هنالك أحد» يقيس لي الوقتء ويقوم على تدريبات الساقين 
والذراعين. لا أحد يتحمّق ما إذا كنت أغش في العدو المتتابع» أو في 
تمربنات البطن. ١‏ 

منذ رحیله» كنت أتساءل كل يوم أين يكون» وماذا كان يفعل. عندما 
كنت أعدوء كنت أسمع صوته Shy‏ في أذني. لا تفعلي هذاء لا تفعلي 
ذلك. ارفعي أعقابك أكثرء حافظي على ذراعيك, بالقرب من جسدك. 
حاولي أن تنظمي أنفاسك مع خطواتك. وابتسمي! عندما تصلي إلى خط 
النهاية, ابتسميء يا سامية! 

لم أكن أفعل ذلك قط. لم تكن الابتسامة تعنيني. في نهاية السباق, 
أكون متعبةٌ. ويكون هناك العديد من PLE‏ التي أكون قد أخطأتها. 
كنت أعلم أن هناك حدوداً للنحسينء فأردت - فقط - أن أركّز على ذلك. 
عندما كنت أقطع شريط خط النهاية لم أكن أستطيع تذوّق النصر. كنت 
أبدأ في التفكير في المنافسة المقبلةء وتصحيح أخطائي داخل عقلي. 

وكان لدي قليلٌ من الخوف أيضاً. خوف من أن يكون بين الجمهور مَن 
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لا تعجبه الفتيات الصغيرات اللائي يضعن أنفسهنٌ محل الأنظار. لكن 
Tle‏ كان يضمّني إليه كل مرةء ويصرٌ على أهمية الابتسامة. “إنها نوع من 
التحية, للجمهور”. هكذا كان يقول. 
في المساءء قبل النوم» تحت ضوء الفيروس» كنت أنسى نفسيء وأنا 
أحدّق في صورة محمد. كنت أنظر إليهء وأطرح عليه بعض الأسئلة. كان 
سعيد يسخر مني» ويقول إنني أتحدث مع الورقة. 
gol”‏ ألاتزالين تتحدثين مع تلك الصحيفة؟” 
“لا أتحدث مع أي صحيفة”: كنت أجيبهء في غضب. لكني كنت - 
بالفعل - أتحدث مع ورقة صحيفة بالية. 
”اعلمي أن الحبر يترك bed‏ لكنه لا يتحدث”. كان يتابع سعيد حديثه. 
عندما كان يضحك باقي الإخوةء كنت أستيقظ من النوم. فكانت هودان 
adi‏ على جبيني قبل وتطلب مني ألا أحزنء فسعيد إنما كان يمازحني. 
نعم» كان یمزح» لكنه كان محقاً. 
كنت أنظر إلى محمد تلك الصورة التي يظهر فيهاء وهو على وشك 
عبور خط النهاية» عيناه السعيدتان الواسعتان بسبب الإجهاد» لكنهما 
هادئتان وراضيتان عن فوز آخرء وكنت أطلب dio‏ بصوت خفيض أن 
يطمئنني» أن يقول لي إن يوماً ما سيحدث لي الشيء نفسهء وإنني - أيضاً 
- كنت سأظفر بنظرة الأمل والصفاء نفسها داخل wise‏ 
ومع US‏ فالفوز في السلام كان يبدو لي ضرباً من ضروب المستحيل. 
كان كل فوز بمثابة خطيئة» كنت أعرف أنني أثير استياء الكثيرين. بطبيعة 
JLo‏ كنت أبذل ما في وسعي؛ كي لا أجعل هذا الأمر يشغل باليء 
وأمضي Leas‏ في طريقي دون أن bil‏ إلى وجه أحدء دون حتى أن أبتسم. 
لكن الحقيقة كانت أن غياب عليٌ كان قد جعل كل شيء أكثر SUB‏ 
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وأقل سعادةء اكتسب الركض مذاقاً مختلفاًء حتى وإن كانت هودان قد 
عادت تنام بجواري بصوتها المخملي. 

في تلك الأشهر, كنت أذه ب إلى المدرسة. وأركض فقط. كنت ail‏ 
سبع ساعات Leg,‏ كنت أركض في الفناء» وفي حظر التجول» كنت أخرح 
- عندما ينيسّر لي ذلك - وأركض في الشوارع. 

كانت عصابة الرأس المطاطية الإسفنجية مليئةٌ بالعرق أسفل البرقع 
الذي يخنق رأسي. 

كان من المستحيل الركض في تلك الظروف. وكنت أتعثر مراراً وتكراراً 
في التنورة» وبينما كانت الحرارة تتزايد تحت هذا الثقل الأسود. كنت 


ولكن كل ما كان يجول بخاطري هي هرجيساء سباق she‏ الذي کان 
سيغيّر حياتي. كان يجب أن أفوزء وكانت فرصتي الوحيدة لأصبح محترفةٌ 
حتى وإن كانت هذه الكلمة لا تعني الكثير في الصومال. لم يستطع أحد أن 
يجني قرشأ واحدأء من الرياضة. ولكنْ؛ على الأقلء كنت آمل في أن تناح 
لي الفرصة؛ كي أشارك في سباقات مهمةء وتمثيل بلدي في العالم؛ وأن 
أركض من أجل تحرير الصومالء بينما كانت الصومال تعتقد أنني أركض 
Lids‏ لقواعدها. 


كنت أذهب يومين في الأسبوع» لمساعدة أمي في بيع الخضرواتء 
في السوق» Wig‏ كي أتمكّن من كسب بضعة شلنات لدفع ثمن تذكرة 
الحافلة التي ستحملني إلى هرجيسا. كانت هودان تذهب معها ليومين 
آخرين» وأوبا اليومين الأخيرين» كما أنهم كانوا يعطوني شيئاً ما عندما كان 
يتيسّر لهم ذلك. كانت هذه مساهمتهم في الحرية. 

كانت حكومة المحاكم الإسلامية قد منعت هودان وفرقتها الموسيقية 
من التدريب والعزف في المدينة. 
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لم يعد بمقدورهم الذهاب إلى صالة العروض الموسيقيةء وأصبحوا 
مضطرين إلى أن يلتقوا في الطابق السفلي لأحد المطاعم: في الشمالء 
بالقرب من نهر شبيلي. كانوا سوف يطلقون عليهم النارء إذا وجدوهم 
مجدداً في ذلك المكان القديم. 


كنت أعود من الركض حول المدينة غارقةٌ في عرقي» وقت حظر 
التجوالء قبل تناول وجبة العشاء. وكانت أمي تنظر إليّ نظرة غريبة» وكأني 
حيوان Job‏ 

”من ذا الذي تحاكينه في تصرفاتك؟” كانت تسألني» وهي تخلع عني 
البرقع مَمَرْرَةَ Lowy‏ فوق شعري المبتلء بينما كانت تجلس في الركن الذي 
يوجد عنده البورجيكو تعد الطعام. كانت القصة تتكرر كل يوم. بمحرد 
أن كانت تراني أظهر أسفل الخيمة الحمراء» كانت تبتسم ليء بحنانها 
المعهود. ثم عندما أقترب منهاء كانت تتصرف» بشكل جاد. 

”من ذا الذي تحاكينه في تصرفاتكء أيتها الصغيرة ساميةء هاه؟” 
كانت تقول لي بصوتها العذب. كنت قد أصبحث طويلة القامة مثلهاء 
وكنت أدرك أن عينيها المشرقتين والعميقتين كالبئر الذي لا قعر له كانتا 
تمتلآن» بالتجاعید» في كل مكان حولها. 

“أحاكي أبي في تصرفاته”. هكذا كنت أجيب. 

كانت تنظر إلي واضعةٌ وجهي بين يديهاء ثم تقول: “ما أجملكء يا 
سامية. ها قد أصبحت Spel‏ أنت أجمل من في العائلة”. 

ثم كانت تطوي البرقع Haig heal!‏ لي أربطة حذائيء ثم تطلب مني 
أن أذهب؛ كي أغتسلء وأريح قدميٌ. 

كان مثل الحفل. قيام الابنة الجميلة والمجنونة بخلع ملابسها. 

لكنْ؛ في تلك الفترةء كنت أفكر - فقط - في كيفية المحافظة على 
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طاقتيء وادخارها للتدريب في اليوم التالي. لم أتمكّن من التركيز في أي 
شيء آخر. 

جاء عيد ميلادي الخامس عشر قبل السباقء بأسبوعين» وكان شعيد 
قد أهداني ساعة مقياس. 

لم أعلم من أين آتي بهاء ولا كم كلّفته. الحقيقة أنه جاء ليء وقال: 
”هذه لكء أيتها المحاربة سامية”. 

كانت المرة الأولى التي oly‏ فيها هكذاء Bole‏ ما كان سعيد ينادي 
عليٌء بمائة طريقة مختلفة, كلها كي يسخر مني. لكنه ذلك اليوم ناداني 
"المحاربة”» كما كان أبي يناديني» من حين لآخرء ربما لأنني كنت أتقدّم 
في العمر. فقد كنت قد بلغت خمس عشرة سنةء وهذا عمر اليافعين. 
ثم قال ail‏ كان يريد أن يأتي اليوم الذي تسجّل فيه ساعة المقياس تلك 
الرقم القياسي في سباقات السرعة النسائية في بلدنا. 


”أعدك بهذاء يا سعید“» أجبتهء وأنا أقبّل وجنته. 


لم يسبق أن كان لدي dels‏ مخصّصة «Sl‏ فعليّ كان يقوم بمراجعة 
الوقت من خلال حساب الثواني بساعته القديمة الرثة. كان ينقصها الحزام 
الصغير منذ وقت طويلء كل ما تبقى منها هو مينا الساعة. 

كان يقف عند ركن مذبح الوطن منتظراً أن أظهر من الزقاق المواجه 
عندما اقترب منه مجموعة من فتيان قبيلة أبجال» لم يكن قد رآهم من 
قبلء ليسوا من سكان حيّناء ولا أحد يدري ماذا كانوا يفعلون هناك. كان 
يقف في الظلء متكئاً على جذع إحدى أشجار السنط عندما قام هؤلاء 
الفتيان الثلاثة» بشتمه. 


“لديه وجه الزنوج فتى دارود هذا“» هكذا كانوا يقولون. 
كالمعتاد. لم 098 علي بكلمة» بينما كان يحدّق في أعينهم, واحداً 
تلو الآخر. 
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”فتی دارود هذا لا یتحدث» ریما ابتلع لسانه» من شدة الجوع“» ثم 
سقط هؤلاء الحمقى الثلاثة على الأرض من شدة الضحك. 


كان علي يعلم أن ثلاثة ضد واحد يعني أنه لم يكن لديه الكثير؛ كي 
يفعلهء كما أنه كان في إحدى الأحياء التابعة لقبيلة أبجالء لذلك لم يكن 
لديه فرص كبيرة. وبهدوءء ترك ذاك الفتى الذي كان يبدو أنه قائدهم 
يقترب» وفجأةَ وبنفس السرعة التي كان قد باغت بها في ذاك المساء 
ذلك الفتى المتطرّف عندما عض يده al‏ بتوجيه ضربة في ساقه. جثا 
الفتى على ركبتيه متألماًء فهرب علي على وجه السرعة. أخذ الفتيان 
الآخران يركضان خلفه لبعض الوقت. ولكنْ؛ نظراً لأنهما LIS‏ أبطأ منهء 
قاما بإطلاق صفيرٍ من صفارة يحملها البلطجية على أعناقهم» من أجل 
مواقف مثل هذه. ففففيووو! كان الصفير قويّاً لدرجة أن سمعه نصف 
سكان المدينة. وبعد أن اجتاز الركنء وجد “le‏ أمامه Sly‏ استوقفه طالباً 
منه معرفة سبب رکضه» وما إذا كان قد سلب شيئاً من أحدء وهو ما كان 
يتعارض مع تعاليم القرآن الكريم. وعلى الفورء وصل الفتيان الآخرانء فأخبرا 
الرجل أن عليّاً كان Lead‏ وأنه كان قد سرق بعض المال. فقامواء بضربهء 
وأخذوا منه كل ما لديه» تاركين معه - فقط - تلك الساعة المتهالكة. ومنذ 
ذلك الحينء استغنينا عنها. 


الآنء مع وجود الساعة الرياضية التي أهداني إياها سعيد, كل شيء تغيّر. 

من يدري ماذا كان عليٌ سيقول؟! کان سيجد صعوبةٌ في تصديق أنه 
يمكنه استخدام ساعة مقياس جديدة. كما كان يبدو لي من المستحيل 
أن أتمكن من قياس التوقيتات التي كنت أحققها. 

بدءاً من ذلك اليوم فقطء بدأت أعرف ما إذا كنت سأبلغ المرتبة 
الأولى في السباق أم لا. 

ربما أكون قد ورئت بذرة الجنون عن أبي. على أي حال. 

كنت على حق عندما uel‏ أمي هكذا عندما سألتني. بموافقة 
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أبي. كنت أذهب إلى استاد كونز ليلاً الثلاثة أيام الأخيرة قبل انطلاق 
سباق هرجيسا. 

منذ سنوات» Lil‏ أطلب منه هذا الأمر. كان عليٌ قد حكى لي كيف 
كان يذهب هو وأمير ونورود - صديقاه - إلى هناك» من حين لآخر؛ كي 
يلعبوا كرة القدم. ظلت هذه الذكرى Ale‏ في ذهني. لحظة من السلام» 
يمكن فيها استخدام الاستاد. 

لم يكن أبي قد أعطانا الإذن؛ كي أقوم بهذا الأمر قبل الأيام الثلاثة الأخيرة 
التي تسبق انطلاق فعاليات السباق» عندما ذهبث أتوسل إليه أن يسمح 
Uy yw‏ فاستسلم» ووافق. 

“شكراًء يا أبي» أنا ممتنة لك بهذا طيلة حياتي”. هكذا قلت له ناظرةٌ 


إليه بعينين رقيقتين. 


تمنى أن تكوني ممتنةٌ لي في نهاية هذه الأيام الثلاثة؛ لأن هذا سوف 
يعني أنه لم يصبك مكروه”» أجابني مهموماً. 

الحقيقة أن ذلك الوقت كان خالياً من المخاطرء حتى وإن كان الظلام 
دامسأء فلا يوجد أحدٌ في الطريقء وحظر التجول المسائي جلب السلام 
إلى آذاننا. 

كنت أخرج من البيت قرابة الساعة الحادية عشر» كنت أصل إلى 
الاستاد خلال نصف ساعةء أسلك الشوارع الصغيرة المنعزلة»» بسرعة 
مرتديةٌ البرقع. كنت أنسلٌ من خلال إحدى فتحات السياجء وأعبر مقاصّة 
التذاكرء وأمتطي Ale:‏ حديدية منخفضةء تؤدي إلى الممر الرئيس» ومن 
le‏ كنت أدخل. 

كان رائعاً. 


كانت رائحة العشب التي تغمر كل شيء تلهف حواسيء بعذوبتهاء ورقتها. 
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أن أمتلك الاستاد بأكملهء فارغاًء والشعور بأنه كله ملكا «J‏ مضاءً بنور 
القمرء فحسبء كان هذا شعوراً رائعاً يضاهي الشعور بالفوزء بنسيج 
مبطن من السماء. 

كنت أتوقّف عند حافة مضمار السباق الذي حققث عليه dal‏ 
انتصاراتي» وكنت أخلع ذلك البرقع الأسود. كنت أطويهء ثم أتركه على 
الأرض. وبينما كنت ألتقط أنفاسي by‏ أقوم بالإحماء. وأخطو إلى 
منتصف الملعبء وأعود. كان مجرد أنني هناك أثناء الليل تحفّز داخلي 
كمية من الأدرينالين كفيلةٌ بحبس أنفاسي. هناك كنت أستمتع - للحظات 
كانت تبدو بلا نهاية - بالنظر إلى منظر الاستادء وهو فارغ. 


لا أحد. 


فقط أنا وأنفاسي والقمر. ورائحة العشب التي تهب - بقوة - من 
جميع الجهات. 

كنت أتظاهر أن السلام يعم البلادء gle‏ هذا كان Gass‏ لم أخاطر من 
أجله بشيء. 

اكتشفت - حينهاء في تلك JLUI‏ « قبل ثلاثة أيام من eal‏ سباق 
في حياتي - أنني كنت أعدو المائة متر في ستة عشر ثانية واثنين وثلاثين 
جزءاً من الثانيةء والمائتين متر في اثنين وثلاثين ثانية وتسعين جزءأ من 
الثانية. كنت أعتقد أنني أسرع من ذلك. كشفَّت لي تلك الساعة الرياضية 
الحقيقةٌ Hall‏ كان بيني وبين الأرقام القياسية العالمية مسافة كبيرة, 

كان أبي ينتظرني عند مخرج الاستاد طوال تلك الليالي الثلاث؛ كي 
يأخذني إلى المنزل آمنةٌ وسالمة. 

في طريق العودة» وأنا مغطاة Jb‏ 25 وأقفز في سعادة» كنت أعدّد 
له كل ما كان يجب علي القيام به؛ كي يتحسّن أدائي. فكان يتطلّع حولهء 
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ويتوقف من حين لآخر مهدداً إياي las,‏ إن لم ألتزم الهدوءء وأتوقف 
عن جذب الانتباه إليناء وإلا كان سيضربني بها في رأسي. كنت أضحك, 
فكنت أعلم Lil‏ لم يكن علينا أن نكون في الخارج في تلك الساعةء لكنني 
كنت سعيدة. 


تلك الحرية المؤقتة, الاستاد الفارغء القمر المنير كالبدرء رائحة العشب» 
كل هذه الأشياء كانت تملؤنيء بنشوةء لا يمكن السيطرة عليها. 


كان أبي يغضبء ويطلب مني أن ألتزم الهدوء. 
لكن السباق كان يشغل ذهني. 
بعد ثلاثة أيام» سافرث إلى الشمال. 
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كانت الرحلة في الحافلة المتجهة إلى هرجيسا تشبه الرحلة التي تقوم 
بها إحدى النجمات. كنت وحديء وكانت التذكرة باهظة الثمنء ما يعادل 
ستين دولاراً أمريكيّاً. وكان مجرد التمكن من شرائها أشبه بمعجزة. 

لم أكن - أبداً - قد صعدث على متن حافلة» من قبل. كان كل شيء 
مريحاًء المقاعد A)‏ وكبيرةء مغطاة بالمخمل الرمادي» كما كانت هناك 
موسيقى لتسلية الركاب. كان السائق يرتدي زيَّاً Mad go‏ أزرق داكناًء وكان 
غاية في اللطف. ale)‏ ظنني رياضية مشهورة عندما رآني أصعد بمفردي 
مرتديةٌ الزي الرياضي الذي أحضره لي أبي - لست أعرف من اين - كي 
أرتديه أثناء مشاركتي في هذا السباق. رمقنيء ووجّه إلى التحية تماماً 
مثلما تسير الأمور مع الأشخاص ذوي الحيثية. 

“صباح الخيرء أبايو”» هكذا قال لي بينما كنت أصعد. ”أتمنى لك 
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رحلة سعيدة“. 


“شكر”. هذا هو الشيء الوحيد الذي تمكّنث من قوله» فقد كنت 
متشوقةء للغاية. 

استغرقت الرحلة ما يقرب من يوم كامل. 

كنت أشعر وكأنني واحدة من تلك الطيور الصغيرة التي ترفرف أجنحتهاء 
بسرعة فائقة حتى يعجز البشرعن رؤيتهاء وتجعلها تبدوء وكأنها معلقة في 
الهواء. معلقة في مكان ما في السقف» بخيط غير مرئي. كنت متشوّقةٌ, 
لدرجة جعلتني لا أتوقف عن الحركة. نهضث مائة مرةء بحجة أنني كنت 


= 
Twitter: @ketab_n 


بحاجة لتحريك ساقيّ. عندما LS‏ تتوقف؛ كي ننزل من الحافلة؛ لنأكل 
شيئاً؛ أو لنذهب إلى plead!‏ كنتت أتمنى أن نستأنف الرحلة سريعاً. 


وصلنا إلى وجهتنا في الساعة السابعة من صباح اليوم التالي. كانت 
الشمس تشرق. لم أكن قد غفوت, لدقيقة واحدة. 

نزلت من الحافلة» ينتابني إحساسٌ غريبٌ بأنني موجودةٌ في بلدء 
يعيش في سلام. 

لم a5‏ لي حقيقيّاً عدم وجود عناصر أمن في المحطةء عدم وجود آثار 
البنادق والثياب المموّهةء وعدم وجود ثقوب في الجدرانء بفعل الطلقات 
النارية. كنت في حيرة. مثل الحيوان الذي قضى كل حياته داخل قفص, 
ثم By‏ له الباب مفتوحاً فجأةٌ؛ ليصبح b>‏ صدمني شعور بالنشوة المبالغ 
فيهاء التي Suu‏ من أن تدفعني إلى الأمام» أصابتني بالشلل على الفور. 
راودتني نفسي أن أعود أدراجي» وأن أصعد مجدّداً إلى الحافلةء والعودة 
إلى مكاني الطبيعي؛ حيث كانت تقاس الحرية عن طريق حساب عدد 
الألغام الأرضية وفوارغ قذائف الهاون. الحصول بشكل مفاجئ على قدر 
مبالغ فيه من الحرية jel‏ ضارٌء لا يناسب البشر. هذا ما جال في خاطري 
صباح ذلك اليوم» وقت الفجرء بينما كانت الشمس تتخلّل على استحياء 
من خلال الشقوق بين السقف الخشبي للمحطة والجدران. 

جلست على إحدى الأرائك المعدنيةء بجانب أحد أكشاك بيع الجرائد, 
وانتظرت قليلاً. كان بائع الجرائد قد وصل )109 كي يفتح كشكه. وكان 
وجهه لا يزال تبدو عليه علامات النعاس. 

اشتريث بالشلنات القليلة التي كانت لديّ مشروب الشعت من البار 
الوحيد الذي كان يعمل في ذلك التوقيت. انتقلت الحرارة من يدي إلى 
حلقي» ومن ثم؛ وصلت - أخيراً - إلى رأسي. 

ذهبث إلى الاستاد سيراً على الأقدام. 
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كان لديّ كل الوقتء كما كان من الضروري أن تعود المفاصل إلى مرونتها 
بعد كل تلك الساعات التي انثنت ركبتاي دون القدرة على تحريكهما. 

كانت تلك المدينة التي تعيش في سلام تبدو ليء وكأنها معجزة. 
إمكانية التنقل دون ارتداء البرقع» إمكانية التحرك والصراخ في الشوارع» 
إمكانية إيقاف أحد المارةء والتحدث إليه. أصابني الدوار حينما فكّرتٌ 
في كل ما يمكنني فعله. 

بعد ساعةء في تمام الثامنة» Clog‏ إلى الاستاد. أثرث شفقة الحارس 
الذي كان يقف خلف البوابة. عندما سمع من أين أتيت, فتح البوابة, 
بمفتاح کبیرء وأدخلنيء كما وجد لي مكاناً في الظل؛ كي أستريح. 

حاولث أن أستلقي فوق العشب الذي يحيط بمضمار السباق» أمام 
Ley tell‏ ولكنني كنت أرغب في النوم. 

كنت أرتجف مثل أوتار آلة شاريرو» وهي الآلة الموسيقية التي كان 
حسين يعزف عليها في فرقة هودان الموسيقية. 

في الساعة العاشرةء فتحوا البواباتء ووصل أولى المتسابقين مع 
مرافقيهم. عندئذء قاموا - في هدوء شديد - بإعداد طاولات لاستكمال 
إجراءات التسجيل. 

on‏ مني السيدة aan‏ معرفة oe‏ وتطلعت إلى وج ve‏ في 

Ga 778‏ مقديشو إلى ee‏ وأن أكون قد ee,‏ هناك 
5 فائدة. 

لكن السيدة نظرت إليّ باهتمامء وسألتني فقط: ”هل نمتء يا صغيرتي؟”. 

”نعم» بالطبع؛ إنني head‏ كيف أستطيع أن أركض إن لم أكن قد S551‏ 


. ete 
Twitter: @ketab_n ١ 


”حسناً» يمكنك أن تذهبي لشطف وجهكء توجد نافورة هناك”. 
"شکراًء أبايو”. 
“ما اسمك» يا صغيرتي؟” 
”سامية يوسف عمر..“» قلت لها في نفس واحد. 
فتحت السيدة السجلء وأخذت تبحث فيه. مرّت ثوانء كالدهر. 
أضفت Cate” AUG‏ من مقديشو". 
”سامية يوسف «pac‏ من مقديشو.. ها هو“. 
POS‏ وأعطتني ملصق الصدر. أول ale‏ صدر لي. 
كنث مسجّلةٌ في سباق المائة متر والمائتين متر سيدات. 
كان رقمي VA‏ 
اضطررت إلى الانتظار لساعتين إضافيتين قبل البدء في العدو. لم 
أكن أعرف ماذا أفعل. 
لحسن الحظء نحن النساء كنا نتسابق قبل الرجال. 
تحدثت قليلاً مع فتاتين» إلا أنه لم يكن ينبغي أن أفقد كثيراً من تركيزي. 
كنت هناك» للفوزء وليس للدردشة. لم أتوقف عن النظر حوليء لم أستطع 
أن أفعل أي شيء آخر. كان كل شيء جديداًء وكانت هذه المرة الأولى لي 
في الشمالء أول سباق حقيقي. 
كنت - بالتأكيد - أصغر متسابقة. لا أحد كان ليراهن على فوزيء ولو 
بشلن واحد. 
بعد مرور قليل من الوقت» وبعد أن بلغ الصبر olde‏ قرّرتٌ أن Hal‏ 
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الإستراتيجية الأقل صعوبة. استلقيت على الأرضء فوق العشبء وانتظرت 
أن يمر الوقتء وانغمسث في تلك الرائحة العذبة التي كانت تشملني. 
إلى أن حانت اللحظة. 

لم تبد لي منافساتي على قدر كبير من الخطورة. ES‏ يكبرنني سناً, إلا 
Sei‏ لم تكن Ge‏ الأعين الشرسة المميّرة للرياضيين الحقيقيين. على 
الفورء شعرتٌ بأنني أستطيع الفوز. 

في أقل من ساعتين» فزت بسباقات التصفيات واحدةٌ تلو الأخرى. 

دون أن أدرك AWS‏ وجدث نفسي في السباق النهائيء وقد بدأتٌ أفقد 
الكثير من أنفاسيء Shs‏ أشعر بآلام شديدة في عضلات الفخذ الأمامية, 
وكان لا يزال علي إنهاء سباقين آخرين» أحدهما مائة te‏ والآخر مائتين متراً. 

في السباق النهائيء كان يتم إشراك الفائزات بسباقات التصفيات. 

أولى السباقات النهائية كان سباق مائتي مترأً. كانت ساقاي قد أضحتا 
مثل الخشب لشدة الجهد» كنت متعَبّةٌ أكثر من المتسابقات DLS‏ 
لأنني المتسابقة الوحيدة المشتركة في نوعين مختلفين من السباقات. لكن 
هذا gate‏ بدرجة أكبر. إن كنت قد وصلت إلى هذا tol‏ فبإمكاني 
الفوز أيضاً. 

جثوت على ركبتي, منَبنةٌ قدميّ عند مساند الأقدام عند نقطة البداية 
وبانطلاق إشارة البدء. انطلقث كالصاروخ, ناظرةٌ إلى هدفي فقط. 


کان يجول في خاطري أصوات أبي «plea‏ وهما يصيحان طالبين مني 
ol‏ اركض. 

فركضت. 

عبرت خط النهاية أولاً. 

كان ذلك شعوراً رائعاً» بمثابة التحرر من الطغاة. 
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الأولى. 

كنت أسرع عداءة في بلديء في سباق مائتي متر. 

لم يكن لدي الكثير من الوقت؛ كي أفكر في الأمر. بعد عشر دقائقء 
كان موعد الجري في نهائي سباق المائة مترأء وهو السباق الأكثر أهمية. 

لأول مرةء بدأ الجمهور في المدرجات يعلو صوته. كان أحدهم يصيح» 
ويشجعنا. 

أشارت إلي الفتاة التي كانت في الحارة المجاورة ليء بينما كنا في 
طريقنا نحو نقطة البدايةء إلى مجموعة صغيرة من المشجعينء يجلسون 
في المدرجات» ويحاولون جذب انتباهي. عندما نظرث إليهم» أخذوا 
يصقَقون» ويشجّعونني. كان لدي مشجّعون. 

ery‏ ذراعي» وقمت بتحيتهم. 

فور إطلاق إشارة البدء, كان جل ما يجول في رأسي مجدداً هو صوت 
أبي وعليٌ. ”انطلقيء أيتها المحاربة الصغيرة. انطلقي نحو هدفك مبتسمةً!” 

ركضث تلك المائة مترأء كما لم أفعل من قبل. 

كانت الفتيات على يميني ويساري أبطأ مني وسرعان ما تقدّمتُ 
عليهن» بمقدار خطوتين. كانت هناك فتاة واحدة - فقط - في الحارة الأولى 
التي استطعث أن أرمقها بطرف عيني» فأدركث أنها كانت تنافسني» بقوة. 
في العشرة أمتار الأخيرة» بذلت كل ما كان قد دفعني للمجيء والمنافسة 
فوق ذلك المضمار. 

بذلت الجهد والتدريب والتفاني والخوف والإحباط الذي كان يحاصرني 
منذ سبع سنوات» على الأقل. رأيت مقديشو من جديد كالقفص الذي 
تمكنث - أخيراً - من الفرار منه؛ كي أركض بحرية. 

وفزٹ مجدّداً. 


Twitter: @ketab_n eee 


لدى وصوليء كنت أشعر, وكأنني مثل الصرصور الذي Bis‏ لأسابيع 
من القفزء كما يفعل بعض الأطفال في مقديشو. يقومون بصيد بعض 
الصراصيرء يحتفظون بها داخل علب صغيرةء ويضعونها في جيوبهم. 
وبعد مرور all‏ يقومون بتحريرهاء ومن ثم؛ تقوم الصراصير بالقفز بعيداً. 
يقومون بعقد منافسات لقفز الصراصير المحتجزةء ويتراهنون على ذلك. 
os‏ أشعر, وكأنني صرصورٌ محتجَرٌء لم أتوقف عن القفز يميناً ويساراً. 
abi us‏ عنان السماء. أجمل شيء Lil‏ كنا في هرجيسا؛ حيث لا تجد 
الحرب مكاناً لهاء كما لم يكن ل “جماعة الشباب” وجود. 

هناء كنت أستطيع القفز والفرح» في سلام. 

كما كان يمكنني أن أبتسم, أيضاً. 

كنت أبتسم للجميع» مصافحةٌ IS‏ من كان يقترب مني؛ ليتعرف Ae‏ 
لو رآني Cle‏ لغمرته السعادة لدرجة البكاء كالأطفال. لم أكن قد رأيته منذ 
ستة أشهرء وفي قلبي أهديث الاتتصار إليهء إلى مدرّبي, إلى مَن جعلني 

في ذلك اليوم» رأيت لأول مرةء بأحرف كبيرة فوق لوحة إلكترونية كبيرة 
التوقيتات التي حققتها: ٠٠,۸١‏ ثانيةٌ في سباق المائة Ito‏ و71,؟؟ في 
سباق المائتين متراً. 

كان يجدر بي تحسين أمور كثيرةء لكنني كنت قد حفَقَٹ الفوز. كنت 
أسرع امرأةٌ في بلدي. 

وكنت قد حصلت على Go‏ المشاركة في المسابقة التي كانت ستعقد 
في جيبوتي» بعد ثلاثة أشهر. أول مسابقة دولية أشارك فيها. 

في رحلة العودة. نمث إحدى وعشرين dels‏ متتاليةً. غادرنا في 
المساءء ولم نكن لنصل قبل مساء اليوم التالي. لم أفتح عينيّ قطء ولو 
لمرة broly‏ لم أنزل حتى من الحافلة. للذهاب إلى الحمام. 
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كنت أمسك بالميداليتين المعلقتين على رقبتي» بشكل آمن أسفل 
سترتي التي تركث عليها ملصق الصدر الذي يحمل رقم VA‏ رقم الحظ 
الخاص بي. 

خلال الساعة الأولى - فقط - شعرثٌ, وكأنني قنبلة على وشك الانفجار. 
كنث أجلس بجانب سيدة عجوزء كانت تحاول أن تقرأ كتاباً تحت الضوء 
الخافت الذي يتسلل من النافذةء بينما كنت أشعر بحاجة ملحة؛ كي 
أحكي لها كل ما حدث ليء لحظةٌ بلحظة. كنت أحاول - من حين لآخر - أن 
أبدأ محادثة معها. لم تكن هناك أدنى وسيلة لذلك. فالسيدة العجوز لم 
ترفع عينيها عن تلك الصفحات. 

بعد ذلك» استسلمث, وانخرطت في نوم عميق» فلم أكن قد نمث 
منذ مدة يومين. نمت ويداي ممسكتان بالميداليتين المعلّقتين فوق 
سترة البرّة الرياضية. 

في محطة الحافلات في مقديشوء عاد كل شيء في لحظة إلى ما كان 
عليه عندما تركته. بالنسبة لي» كانت قد مرّت قرون» كنت قد سافرت 
إلى الجانب الآخر من العالم, وكنت قد أصبحت شخصاً آخر. لكني - في 
لحظة - وجدت نفسي عدت إلى نقطة البداية» وكأن شيئاً لم يكن. 

الوجوه الغاضبة المعتادة, الجلفة والقلقة» البنادق المعتادة المحمولة 
على الأكتافء الرّيّ الموحّد المموّه والمعضّن المعتاد الذي تم الحصول 
عليه, لاأحد يدري من أين. 

ل أكن بحاجة لأفول شين فقد قرأ في وجهي كل شيء. ضممتهء 
وأمطرتّه بوابل من القبلات. 


في طريق العودة» كانت تسيطر علي فكرة أن نلتقي بإحدى دوريات 
dele”‏ الشباب”. استخدمت التقنية التي كانت قد tole‏ إياها هودان 
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عندما كنت صغيرةء والتي قمت - بدوري - بتعليمها لعليٌ: تقنية التخفي. 
دائماً ما أفلحَت. باستثناء تلك المرة التي التقينا فيها بالفتيينء وتلك 
التي اعترضني فيها أحمد. كان الأمر بسيطأ: إذا كنت تعتقد أنك غير 
مرئي - هكذا كانت تقول لي هودان - فسوف تصبح كذلك. كانت هذه 
الطريقة التي نتبعها للتنقّل في أنحاء المدينة جميعها. وكان هذا هو السر 
الذي كنا قد استخدمناه أنا وعليّ - أيضاً - عندما كنا نركض وقت حظر 
التجولء أو عندما كنا نركض عند الشاطى» ونحن صغار. فاستخدمت 
هذه التقنية. من أجلي» ومن أجل أبي. فلنأمل أن تقوم فقاعة التخمّي 
تلك بحمايتنا من كل شيء» ومن الأشخاص كافة: للأبد. 

وصلنا البيت» وكانت الساعة قد تخطت الحادية عشر. كان الجميع قد 
تناول الطعام» بالفعل» لكنهم كانوا قد أبقوا لي طبقاً م نكيريشو ميريش, 
ومن حلوى السمسم الصعيرة. 

قالت أمي - باكيةٌ كالعادة - إنها فخورة بي. انضمت هودان - Lad‏ - إلى 
أمي في البكاءء بينما قام باقي الإخوة والأخوات» بارتجال أغنية على شرفي. 

في تلك الليلةء ليلة النصرء كان كل شيء مثالياً. 

كنت قد تحوّلث إلى شخص آخر. 

للمرة الأولى» أشعر بأنني راشدةء وعظيمة الشأن. بالإضافة إلى AUS‏ 
كنت أعرف أنني بطلةء وكان لدي قناعة - مخبّأة في مكان ما في أعماقي 
- بأنني - Log:‏ ما - سأفوز في الأولمبياد. وحينئذ سأقود - Gow‏ - تحرير 
النساء المسلمات. 


كنت أنظر إلى إخوتي» وهم يغنون» وكأنني داخل فقاعة من الصمت. 
كنت أرى افواههم, وهي word‏ لكنني لم أكن أسمع أصواتهم. 


كان غياب علي وأبيه ياسين وإخوته ملموساً ومحسوساً. ربما لأجل هذا 
السبب كانت أسرتي قد نفثت عن سعادتهاء بفوزي أكثر من المعتاد. 
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كان مدربي علي Le‏ فبكيث - للمرة الأولى في حياتي - من شدة 
الألم. 

اعتقدث هودان وأمي أتني كنت أبكي من الفرحةء بالفوز. كلاء ففي 
تلك الليلةء في الفناءء أمام كل أفراد أسرتي التي كانت تحتفل على 
شرفيء بكيث؛ لأنني أصبحث عظيمة الشأنء ولأن The‏ كان USE‏ أكثر 
شخص في العالم كان قد ساعدني كي أفوز بالسباقات التي كنت قد 
فزت بها ذلك اليوم. 

قبل النوم» علقت الميداليتين على مسمار مثبت في الحائطء بجوار 
الفراش» بجانب وجه محمد فرح. 

مَنْ يدري» لعل محمداًء يتمكن من رؤيتهما هو أيضاً؟! 


من أوروباء من لندن. من مكان بعيد. 

مَنْ يدريء لعله يرسل لي تشجيعاً لما هو آت» على سبيل المثال» من 
أجل السباق الذي سيعقد في جيبوتي؟! 

ثم قبل أن أخلد إلى النوم» أنشدث لي هودان بصوتها المخملي أغنيةٌ 
رائعةء وبديعة عن النصر. 
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بعد مرور شهرء وبينما كانت حياتي تجري على قدم وساقء رحل أبي 
إلى الأبد. في ظل السرعة والحتمية التي كان يحدث بها كل شيءء رحلت 
النقطة المرجعية التي كنت أهتدي بها. قبل حدوث ذلك» بلحظة Barly‏ 
كان كل شيء يسير كالمعتاد. 130 بعد هذه اللحظة» تغيّر كل شيء. منذ 
ذلك اليوم» أسدل الظلام ستائره. 

كما كان يحدث كالمعتاد» في صباح ذلك اليوم» ذهب أبي إلى سوق 
بكارة لمقابلة بعض الأصد قاءء والقيام بشراء بعض الأشياء. فإذا بشخص 
ماء ملنّم الوجه» اقترب من الخلف» وأطلق النار عليه. هكذاء ببساطة 
هكذا. استعرق الأمر dod‏ واحدة. لحظة تبدو ليس لها معنىء إذا نظرنا لها 
من الخارجء لحظة مرت في هدوءء في خضم كل تلك الأصوات الغاضبة. 
58 ذلك الظل وسط لامبالاة العامة» دون حتى شرف المفاجأة. لم يتحرك 
حدء قليلون للغاية أدركوا ما حدث. 


كان سوق بكارة أخطر مكان في المدينة. كان يفيض كل ساعة بأناس 
يأتون ويخرجونء بحثاً عن أشياء للبيع والشراء» بحثاً عن الوقت لكسب 
المالء أو لمجرد قضائه دون فائدة. كان Gam‏ في كل ركن من أركانه بالألوان» 
الأزرق والأخضر والأحمر والأصفر awl‏ والأسود وألوان الأقمشة والتوابل 
والفواكه والخضراوات. وكان - بشكل خاص - GAIL Lule‏ والسيقان 
والأقدام والوجوه والعيون التي تتحرك بسرعة هنا ling‏ إضافة إلى 
الروائح الكريهة والطيبة والحالات المزاجية المختلفة. كان مليئاً بالبصاق 
وقشر الموز والتفاح والبطيخ وبقايا المشمش والخوخ. إنه سوق بكارة» 
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إنه الجحيم. بسبب اكتظاظه الشديدء كان - دائماً - بمثابة المكان الأكثر 
خطورة. 

لكنْ؛ حتى ذلك الحينء كان بمثابة مكان وفاة الآخرين. الموت الذي 
لا يعبأ به أحد. 

كان يحدث أن يقوم رجال ميليشيا SLA!‏ أو أفراد “جماعة الشباب“» 
أثناء مرورهم بإلقاء قنبلة داخل سلةء تحملها إحدى السيدات على ظهرهاء 
من أجل التسوق. كانوا يمرون» ويلقون بداخلها قنبلة. ثم» من مسافة 
بعيدة» يقوم )35 بكبس زر. و بوووم. 

عشرون دفعة Stal‏ أو ثلاثون. 

أطفال ونساء وشيوخ. 

لم يكن أحد يعبأ بشيء. كان كل شيء يتوقف حول الجثثء لبرهةء 
ثم يعود إلى ما كان عليه. دائماً ما كان يموت dol‏ بينما كان يسقط مَّن 
يترك وراءه Ll, Li‏ وأبناء وأقارب وأصدقاء. 

لكنْ؛ في ذلك اليوم؛ Lowel‏ نحن هؤلاء الآخرينء واكتسب الموت 
مجدداً قيمته. 

اختار الموت يوسف أبي bad‏ في ذلك اليوم. 

فقط والدنا. 

رحل. 

إلى الأبد. 

منذ تلك الليلة» لم أنم أنا وهودان في فرشناء بل في الفراش الكبير مع 
والدتي. كان جسد أبي forse‏ على طاولة خشبية مغطاة بقطعة قماشء 
وظل موجوداً في الفناء لمدة أربع وعشرين ساعة لوداع الآخرين. قضت 
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والدتنا كل الوقت تقريباً هناك didlo‏ على قدميهاء لاستقبال الناسء 
ممسكةٌ بيد زوجها المتوفئ. بالنسبة لي, لم أقم بالنظر إليه حتى. أردث 
أن أحتفظ بذكراه على حالها إلى الأبد. 

لم يتوقف سعيد عن البكاء» أما هودان؛ فكانت قد دخلت في حالة 
من الصمتء لا يكسرها سوى الليل عند النوم. كانت تنام بيني وبين أمناء 
وتساعدنا على النوم» من خلال التغني بأناشيد, ترافق أبي في رحلته, 
أناشيد كانت تحدئنا عن صوته» وكيف أنه كان معناء وكان يقول LY‏ إنه 
تركنا وحدناء بسبب أمراء الحرب والأصوليين. كانت تنشد مطبقةٌ يديها. 


كنا ممسكين بأيديناء نحدّق في السقفء وفي المنتصفء هودان 
ممسكةٌ بإحدى يديها يديء وبالأخرى يد أميء وبينما كانت تغني بذاك 
الصوت الرقيقء تكاد تكسر أصابع أيدينا لشدة الضغط. 

عندما Lind‏ بدفنه. كان يقف معنا حشد من الناس. كان كل واحد 
يقدّم نفسه على أنه أفضل صديق له. 


رحل أبي» وكان يحب أن تستمر lod)‏ بالضرورة. 


كان غيابه اليومي - الذي يظهر في كل تفصيلة - قد سبّب لي She‏ 
من الغضب الشديد التي أشعلت رغبتي في الجري والفوز بدلاً من أن 
تطفئها. كما أنها جعلت من الصعب إلحاق الضرر بي. لم يعد هناك شيء 
بإمكانه أن يؤذيني. كانوا قد سلبوني أبي» ولم يعد هناك مَن له الحق في 
مراجعة ما كنت أفعله. 


كانت معاناتي Byrd‏ لدرجة أتني لم أكن bal‏ أن أتعرّض لأسوأ منها 
طيلة حياتي. في كثير من الأحيان» بينما كنت أركضء كنت أجد نفسي 
أبكي كالمجنونة. وعندما كنت أعود إلى المنزلء ولا أجده جالساً في 
الفناء. كنت أنفجر في النحيب. مساء اليوم التاليء عقب Jol‏ العشاءء 
كان ينقصنا صوته الأجش وعباراته المضحكة. كان سعيد يحاول سد تلك 
الفجوة. إلا أنها ظلت حاضرةء وبقوة. 
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في تلك الأيام والأسابيع» شعرت بأنه كان يجب علي إنهاء ما كنٹ قد 
بدأته بعد أن منحني موت أبي الإحساس بعدم وجود مَّن بات بمقدوره 
إلحاق الضرر بي. في بعض Lo‏ بينما كنت أركض, وكان عقلي يذهب 
وحيداًء كنت أفاجى نفسيء بالتفكير في أمور عبثية ومخزية: إن أبي كان 
قد رحل؛ كي يجعلني أركض بحرية» محميةٌ من قبل وفاته التي كانت قد 
حملت الثأرء إلى عائلتنا. 


ولكنْ؛ سرعان ما كنت أسترد وعيي» بمجرد أن أتوقف. مدركةٌ أن كل 
ذلك لم يكن سوى هراء. 

كانت الدنيا قد اكتست بألوانها وعبيرها وأصواتها. منذ ذلك اليومء 
أضحى كل شيء مكتوماً مثل الشمع في الصباح الذي ودّعث علياً. كان 
الأمر يبدو كأنني دخلث في نفق مظلم وضيقء وكأنني أستطيع - فقط - أن 
أعدوء أن gael‏ بأكبر سرعة ممكنة. Loy‏ عن Gub‏ للخروج. 

في واقع الأمرء خلال الشهرين قبل سباق جيبوتي» كنت أركض إلى 
حدّ الإعياء. 


في كل مرة كنت أتدرّب فيهاء كنت أستحضر في ذهني الكلمات التي 
كان أبي قد قالها لي صباح اليوم الذي خضت فيه أول سباق qe‏ ”أنت 
محاربة صغيرة تركض من أجل الحريةء وبفضل قواك الخاصة ستخلّصين 
كانت هذه الكلمات تدفعني إلى أقصى الحدود. 


كنت أتدرّب بالأثقال في الفناء» وعندما يحل الليل أتسلّل مرتديةٌ البرقع 
إلى استاد كونزء ily‏ على البدايةء الانطلاق, ALY!‏ العدو المتتابع. 
لم أكن أشعر أنني في خطر. كل يوم كنت أقوم بذلك» لمدة ست أو سبع 
أو ثماني ساعات متواصلة حتى أنهار على الأرض» من شدة الإرهاق. دون 
أن يكون على بجواري» يمسك بمعصميء ويجعلني أنهض. 
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Bole‏ ما كنت أستلقي فوق العشب القليل المنتشر بقلّة في الملعب. 
وأظل أتأمل السماءء لدقائق كاملة. 


كان Gay‏ لي أن أتخيل نفسي من الأعلى» من حيث يشاهدني أبي» 

كنا نوجد نحن فقط: العشب الذي يخزني في ظهريء الهواء الذي 
يصبح منعشأ وخفيفاً وقت المساءء السماء المليئة بالنجومء أنفاسي 
المتسارعة. وأنا. 


بعد قليل من الوقت» كان كل شيء يعود إلى صمتهء وكان الجسد يبدأ 
في الذوبانء والساقان والظهر في الاسترخاءء وكان يعود التّمّس إلى هدوئه. 

كنت آخذ شهيقاً Lies‏ ثم أحتفظ به لقليل من الوقت. كنت قد 
اكتشفت أن هذا الضغط يمنع خروج الدموع. كنت أبقى على هذه الحال 
طوال الوقت Ly di‏ وجنتاي منتفختان مثل سمك الكارب الصليبيء 
وبداخلهما كمية كبيرة من الهواء» تجعلهما تبدوان وكأنهما على وشك 
الانفجار. 


الى أن كان يحين وقت استئناف الاتصال مع الأرض والنهوض وارتداء 
تلك العباءة السوداء الشنيعة التي تغطيني» من قمّة رأسيء» إلى أخمص 


ثم العودة إلى المنزلء ببطءء وأنا yal‏ من أنفيء gle‏ الحفاظ 
على خلو رأسي من الأفكار. 


فليسقط فوق رؤوسكم ألف كيلو من الغائط الموبوء؛ وليغمركم إلى الأبد. 
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وذات يوم» بعد عودتي من المدرسة, وجدت رجلاً يتحدث وسط 
الفناء مع أمي قائلاً إنه مبعوث من اللجنة الأولمبية. كان لديه شعر قليل 
فوق رأسه» وكان عريض المنكبين» مما جعلني أشعر أنني كنت أقف أمام 
جسد رياضيٌء ونحيف. 

كان يرتدي سترةً ورباط عنق» مما أثار في الريبة على الفورء فمّن يرتدي 
هذه الملابس هم العرسان والسياسيون ورجال الأعمال. لكنه أخبرني - بعد 
ذلك - أنه ale‏ بالانتتصار الذي كنت قد حققته في هرجيساء وأن عبيدي 
بيليه شخصيًاء أعظم أبطال فترة الثمانينيات» كان يسه التعرف إلي. 

Pole Site ولكن؛‎ ue 

“الآنء إذا أحببت“» أجاب في هدوءء بينما كان يعيد ضبط bby‏ عنقه. 
”بالمناسبةء لم أقدم نفسي حتى الآن. أنا زاسّان. زاسّان عبد الله“. 

نظرث إلى أمي وهودان اللتين قامتا بهز رأسيهما إيماءً بالموافقةء دون 
أن يتفوها بكلمة. كان بإمكاني الذهاب إذا أردت. بيد أن هودان كانت 

Lip,”‏ - أيضاً - أن تصطحبي أختك معك“» قال الرجلء بهدوئه 
المعتاد. “لنذهبء سيارتي في آخر الشارع“. كان يبدو وكأنه لورد إنجليزيء 
أو على الأقل» شخص سافر كثيراً في شبابهء أو عاش كثيراً في الخارج. 

نظرنا إلى بعضنا البعض. لأول مرة في حياتنا LS‏ سنصعد على متن سيارة! 
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خرجنا من فناء المنزلء واقتادنا الرجل إلى سيارته. كانت سيارة هوندا 
حمراء. فتح لنا الباب الخلفي, فجلسنا. بالداخل كان الجو شديد البرودة, 
بسبب الهواء المكيف. كان الأمر يبدو وكأننا وسط الجليد. كانت المقاعد 
المصنوعة من الجلد الأسود تصدر صوتاً خفيفاً عند كل حركة نصدرها. 
المدينة - التي كنا ننظر إليها عبر نوافذ السيارة - تبدو مختلفةء تبدو أكثر 
صغراً وأكثر فقراً في الوقت ذاته. الناس التي رأيتهم على جوانب الطريق 
ملايين المرات كانوا يبدون لي أكثر انشغالاً. 

وصلنا بعد عشرين دقيقة تقريباً. كانت هذه المرة الأولى التي تطأ 
فيها قدماي مقر اللجنة الأولمبية. 


كان يوجد في الداخل رجال وفتيان» يرتدي بعضهم SHI‏ الرياضي 
للمنتخب الوطني الصوماليء والبعض الآخر يرتدي ثياباً أنيقة مثل زاسّان. 
دخل زاسّان في إحدى wd,‏ وطلب مني - بلطف - أن أتتظره بالخارج. 
كانت توجد صورٌ للعديد من الرياضيين معلقة على الجدران. EUS‏ أنا 
وهودان ننظر حولنا بصعوبة. 

بينما LS‏ نتجول في الممرء اقترب منا dol‏ الشباب الذي كان يرتدي 
الزي الرياضي الأزرق للصومالء وأشار إلى مكانء يمكننا الجلوس فيه. كان 
هذا المكان داخل غرفةء توجد بها صورٌ أخرى. وبعد قليل من الوقت, 
ظهر عند باب الغرفة dey‏ آخرء ذو شعر أبيض وسترة ورباط عنق ووجه 
حسن. كنت أنا وهودان نشعر بالحرج كفتاتين في اليوم الأول من المدرسة. 


“لنذهب إلى مكتبي” قال لنا بابتسامة عريضة, بينما كان يشير بيده؛ 
كي يصطحبنا إلى الخارج. 


دخلناء وجلسنا على كرسيين من الجلد الأسود أمام مكتبه. كانت 
توجد لوحة معلّقة على الباب مكتوبٌ عليها د. دوران فرح» نائب الرئيس. 
كما كان يوجد على الجدران رفوفٌء عليها العديد من الجوائز. أخرج من 
إحدى أدراج مكتبه علبةء تحتوي على قطع صغيرة من الشوكولاتة. وقدّمها 
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لناء آنا ليث dace‏ للخلويات: بدرجة Lad) iS‏ - فقط - تناول كرات 
حلوى السمسم الصغيرةء أما هودان؛ فهي ليست AVIS‏ لذا؛ أخذت 
منها قطعتين. بعد أن Who‏ عن حالناء وتحدث إلينا SUG‏ أخبرنا أنهم 
كانوا يعلمون أنني كنت قد فزت» بمسابقة age‏ مما جعلهم يعتقدون 
أن بمقدورهم أن يصنعوا مني رياضيةٌ حقيقية. 

“لكني - بالفعل - رياضيةٌ حقيقية“» أجبته, dite‏ أقدامي أسفل المقعد. 

“دعينا نقول إنك على الطريق الصحيح؛ كي تصبحي كذلك“ قال مبتسماً. 

“لكني فزت بسباق هرجيساء أصبحت أسرع Spal‏ في البلاد“» أصررث. 
وددث - Lagi‏ - أن agil‏ من مكاني» وأوسعه باللكمات» إذا استمر في 

تطلّع الرجل في وجهيء ورأسه مائل قليلاًء ثم أظهر - مرةٌ أخرى - أسنانه 
البيضاءء وهو يبتسم. “بين الهواة» سامية. الآن أنت - فقط - من بين الهواة”. 

كانت هذه هي المرة الأولى التي ينطق فيهاء باسميء وأعجبتني 
الطريقة التي نطقه بها؛ حيث مد طويلاً في حرف الألف. ساااميةء تماماً 
مثلما كان ينطقه أبي. أبعدت عن رأسي التفكير في أبي. ”هل تريدين أن 

لم أجب على الفور؛ لأنني لم أكن أصدق ما أسمعه. 

”هل تريدين أن تصبحي جزءاً من لجنتنا الأولمبية؟“» كرّر دؤران السؤال 
علي» بصوته العذب. 

عندئذ كان بإمكانه أن يطلب مني أن ألقي بنفسي من فوق أحد الجبالء 
أو أن أعبر نهر شبيليء وكنت سأفعل دون أن أتردّد للحظة واحدة. 

بعد مرور ستة أسابيعء كنت على متن حافلة مجدداً. لكنْ؛ هذه المرة. 
لم أضطر لأن أساعد أمي لشهور لدفع ثمن التذكرة. 
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حافلة متجهة إلى جيبوتي. 

كان زاسّان» برفقتي. 

فوق رأسيء حقيبة الصومال. 

كنت أرتدي !)55( الرياضي الأزرق المميّز للصومال. 

كان كل شيء يبدو to‏ بحيث إن كل صباح - بعد الالتقاء بزاسّان 
- كنت أذهب إلى أمي؛ كي أطلب منها أن تقرص إحدى وجنتىٌ؛ قن 
أتأكد من أنني لم أكن أحلم. صباح تلك الأيام» كنت أتمكن من إخراج 
أولى ابتساماتهاء وعيناها كانتا لا تزالان منتفختين من كثرة البكاء» بسبب 
التفكير في أبي. 

على متن تلك الحافلة» شعرثء وكأني فلورنس جريفيث - جوينرء أسرع 
امرأة على مرّ العصورء الرياضية المثالية التي كنت قد سمعث اسمها 
للمرة الأولى في راديو تاجيري الفقيرء الذي كنت أجبره - دائماً - على 
ضبط 035 الإذاعة؛ كي يلتقط Cy‏ القناة الرياضيةء ومنذ ذلك الحينء 
gab‏ اسمها في ذاكرتي. 

كنت أرتدي لون بلديء اللون الأزرق المميز للسماء والبحرء فكنت 
أشعر أنني أسرع Sele‏ في العالم. كم وددث أن يكون أبي معي. في بعض 
الأحيان» كنت أعتقد أن وجود عليّ كان يكفينيء إذا لم يكن بمقدوري 
اصطحاب أبي. من خلال أعينهماء كان بإمكاني فهم أن كل ما كان يحدث 
لي كان Lee‏ كان أبي سيهمس في أذني» بهدوء: “كنت قد أخبرتك 
بهذاء يا محاربتي الصغيرة“. SUIS‏ كانت سوف تمحو الشكوك كافة التي 
كانت تراودني. بعد ذلك, كان سيطبع قبلةٌ على جبيني» فكنت سأنحني 
أمامه» فالآن أصبحت طويلة القامةء ولم أعد مضطرةً للوقوف فوق ركبتيه. 
کان سيقول لي فقط: ”اذهبي. اذهبيء وحقّقي الفوز“. 

تناوب السائقان على قيادة الحافلة عدة مرات» وخلدث إلى النوم 
معظم الوقت. كان زاسّان يراقبني. 
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بعد رحلة استغرقت ثمان وعشرين dole‏ وصلنا إلى جيبوتي. 

عشية يوم المسابقةء كنا قد استرحناء بدرجةء تجعلنا نكون في قَمَة 
مستوانا. النوم في أحد الفنادق كان واحداً من تلك الأشياء - مثل ركوب 
سيارةء والسفر في حافلة, وارتداء الرّيّ الرياضي الصومالي - التي لطالما 
بدت لي مستحيلةٌ. ومع ذلك» كان كل شيء حقيقياً. في مكان ما كان 
حظي قد أضاء. ربما كان أبي yo‏ أضاءه من مكان ما خفيٰء لايعلمه إلاهو. 

لم يكن الفندق جميلاًء كما أنه لم يكن نظيفاًء بالدرجة الكافيةء لكنه 
كان الفندق الذي تمكّنت لجنتنا الأولمبية الفقيرة أن توفره لنا. ومع ذلك 
كانت لدي غرفة خاصة بي» يوجد فيها سرير وفراش وسجادة على الأرض. 
كانت تلك الغرفة قد ساءت حالتهاء بفعل الزمنء ويوجد فيها آثار لسجائر 
محترقة. إلا أنه لم يكن هناك حيواناتٌ ald‏ مثلما لم يكن هناك Sie‏ 
أو صراصيرٌء كانت تثير غضب أوباء الذي كان يوقظنا صراخه من وقت 
لآخر. لم تكن هناك أشياءء لا تعمل. فقط أشياء جميلة. لكن أجملها على 
الإطلاق كان الحمّام. لم يكن لدي حمّام منذ ولادتي. كنا نستخدم - دائماً 
- الحمّام المشترك الموجود في الفناء. كوخ يوجد في منتصفه GS Cail‏ 
كان يجب إفراغه Legal‏ لم يكن لدينا مجرى للماء» مما كان يضطر 
إخوتي للذهاب كل مساء قبل العشاء؛ لكي يحضروا الماء من البئر. هنا 
في فندق «Jour‏ كان لدي حمّامٌ كاملٌ مخصصٌ لي. 

حوض مزوّد بصنبور. كان متّسخاً بعض الشيءء وترك مجرى المياه 
المستمر بقعاًء يميل لونها إلى الاحمرارء لكني عندما كنت أفتحه كانت 
تنهمر كل المياه الموجودة في العالم. 

حوض استحمام 12350 بدش. كنت أستطيع أن أقف أسفلهء وأفتح 
الماء الدافى» وأغتسل كما أشاء دون أن تقول لي أمي شيئاً. 

علاوة على US‏ كان هناك pla>‏ لقضاء الحاجة. كان بإمكاني شد 
خزان cle‏ المرحاضء فتختفي الروائح الكريهة. 


; -\NYT- 
Twitter: @ketab_n ١ 


بعد عشر دقائق» هممت بالنزول إلى موظفي الاستقبالء واستدعاء 
تاجيري؛ لينادي على هودان؛ كي أقصّ عليها كل شيء. لكنني أحتفظ 
بكل شيء إلى العودة. 


تلك ALU‏ على ذلك الفراش. خلدتٌ إلى نوم عميقء بدا «J‏ وكأنه 
sul‏ 

في صباح اليوم JU‏ « وصلنا بالحافلة مباشرة داخل الاستاد. كان 
استاداً حقيقيّاً. لم أكن قد Sah)‏ مثله من قبل. حتى استاد هرجيسا لم 
يكن يشبهه. كان هذا استاداً حقيقيًّء كما كان أكبر من الاستاد الجديد 
الذي يوجد لدينا في مقديشوء والذي تحتله دبابات الميليشيا المسلحة. 
كان كبيرأء كبيراً للغاية. كان يحتوي على مدرجات مرتفعة للغايةء بحلقات 
متعددة Atle‏ بالجمهور الذي لم يكن يتوقف عن الحركةء والتشجيع في 
أصوات مجتمعة»ء والغناء والتصفيق والصفير. 

GUS‏ متوتّرةٌ للغاية» بينما كان زاسّان Bola‏ فقد كان يبدوء وكأنه معتاد 
تماماً على مثل هذه المواقف. 

بدت لي المتسابقات الأخريات أطول قامةء وأكثر اكتنازاً مني. كما أنهن 
كن يرتدين ثياباً أكثر أناقةٌ مني. فقد كنت أرتدي Uj‏ رياضيّاً مستعملاً. 
وكنت أركض بقميصي وسراويلي. عصابة الرأس الإسفنجية التي كان قد 
أهداني إياها أبي. لم يكن بمقدور الصومال أن 3395 لي أكثر من ذلك, 
كما أنني لم أطلب AUS‏ فقد كان ما لدي أكثر مما كنت أحتاج. أما 
المنافسات الأخريات؛ كن يرتدين فانلات قطنية داخلية متطورةء وسراويل 
متناسقة. كما كانت أحذيتهنّ وجواربهن» من علامات عالمية. 

كان كل شيء يزيدني bigs‏ ويجعلني أشعر بأنني خارج السياقء ily‏ 
أدنى من الباقين. إلا أن زاسّان كان هادئاًء كما لو كان معتاداً على مثل 
تلك الأجواء. 
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كان عليّ أن أتذكر - فقط - أنني كنت هناك؛ لأنني - مثل باقي 
المتسابقات - كنت أمثل بلديء ومن ثم؛ كان مطلوباً مني أن أبذل قصارى 
جهدي. أن أبذل قصارى جهدي دفعة واحدة: فلم تكن هناك تصفیات» 
كانت المنافسة تكمن برمتها في العدو لمسافة مائتي متر. 


“عليك أن تركضيء IS‏ قوتك“» هكذا قال لي زاسّان عندما كنا ننتظر 
دورنا في السباقء على جانب مضمار السباق. 


4 سأحا ول“ 


”سامية“. نظرث إليه. خفض صوته, وكأنه يهمس في أذني. ”لن تفوزي 
اليوم. لن تقتربي حتى من الفوز. لكنْ؛ أريني ما يمكنك فعله. أثبتي لي 
أن مضمار السباق والجمهور والمتسابقات لا يخيفونك”. 

أغمضت عينيٰء كما لو أن أشعة الشمس قد صدمتهماء محاولةٌ ألا 
أنظر إلى الأسفل. “أنا لا أخاف من أي شيء أبداًء زاسّان“» كذبث عليه. 


“جيد. لا تخشي شيئاً اليوم أيضاً. سترين أن كل شيء سيكون على ما 
يرام”. ثم ابتعد باتجاه نهاية المضمارء وأخذ الرّيّ الرياضي الذي كنت قد 
خلعته» من أجل القيام بالإحماءء ثم تركني وحيدة أنتظر النداء. 


وكما كنت قد فعلٹ فى هرجيساء وكما كنت قد اعتدت أن أفعل 
في مقديشو وقت المساءء ا على الأرض. كان ذلك قد أصبح 
طقساً. كان Gon‏ لي الشعور بالعشبء وهو يخزني في ظهريء والاحتفاظ 
بتلك الرائحة الخفيفة داخل أنفي. طقس كنت أعلم أنه سيجلب الحظ 
لي هناك أيضاً. 

عندما سمعت اسمي في السماعات الخارجيةء نهضٹ. توجّهت إلى 
مكاني» ورأسي للأسفلء محافظةٌ على تركيزي. كنت سأنطلق من الحارة 
الكافسة. 
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في وقت أقل بكثير مما كنت أتوقع» انطلقت إشارة البدء. 


بوووم. 

بذلت قصارى جهديء كل ما استطعت فعله. 

كانت المتسابقات الأخريات - ببساطة - أسرع مني» كان زاسّان محقاً. 
بذلتُ أقصى ما كان في وسعيء لكنْ؛ لم يكن بإمكاني القيام بأكثر من 
ذلك. حتى ولو انفجرت عضلاتيء لم يجد ذلك بشيء. 

أحرزت المركز السادسء من أصل ثمانية. 

لم تسر الأمورء على ما يرامء لكني كنت أشعرء وكأنني لمسث السماء 

كان أبي قد تطلّع إلى وجهي من المكان الذي كان يوجد oy‏ وكان 
سعيداً على الأقل مثلي» كنت أشعر بذلك. ربما أكثر مني. كانت محاربته 
الصغيرة قد ركضتء وبذلت قصارى جهدهاء حتى وإن لم تحقّق الفوز. 
لكن ذلك لم يكن يهمّه حقاًء كنت أعرف هذا. فقد كان كل ما يهمّه هو 

بعد ذلك بيومينء في المنزل» أخذث Sol‏ للجميع كل ما حدث. 
الرحلةء الفندق» الاستادء المنافسات» عدد المتفرجينء زاسّانء كل شيء. 
كنت أذه ب إلى أشقائي راغبة في أن Sol‏ لكل واحد منهم على حدة 

لکن هودان كانت تبدو غريبة نوعاً ما. 

كانت سعيدة, لكني كنت أشعر أنها بعيدة. بدت re‏ وكأنها تريد 
أن تقول لي شيئء لكنها كانت تنتظر الفرصة المناسبة. حتى وإن كانت 
تحاول جاهدة ألا تجعلني أشعر بشيء. لكن لم تكن توجد بيننا أسرار. 
كنت أعرف كل شيء عنهاء بما في ذلك So)‏ التفاصيلء كما أنها كانت 
تعرف كل شيءِ عني. 
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قبيل النوم قالت لي إنها تريد التحدث معيء وإنها اتخذت قراراً. 

لم أفهم ما تقصذه. 

في البدايةء بين الدموع والنحيبء كان تكرّر أنها قد قرّرت. 

أمسكت بيدهاء وأخذتها إلى الغرفةء على أسرتناء في مكاننا الطبيعي. 
لم يكن من الممكن أن نتعرّض لشيء أفظع مما كان قد وقع عليناء فقد 
كنا قد تجرّعنا مرارة كافة الآلام الممكنة بعد موت أبي. لكن هودان كانت 
مستمرة في البكاء» وكانت تقول إنها لم يكن ينبغي عليها أن تقوم بهذاء 
وإن هذا كان أمرأ إيجابيًاً وجميلاً. بالنسبة لهاء على الأقل. 

ثم تحدّثت. 

لم تعد قادرة على البقاء في بلدناء والشعور بالذنب تجاه ما حدث 
لأبي كان يقتلها. كل ما كانت ترغب فيه هو مغادرة البلاد. كانت ستنتظر 
بعض الوقت قبل أن تخبرني بذلكء تنتظر إلى أن أنتهي من المشاركة في 
سباق جيبوتي» والعودة cio‏ إما ظافرةٌ بالنصرء أو على الأقل» وأنا أشعر 
بنفس القدر من السعادة التي أشعر بها الآن. 

لكنها كانت قد اتخذت قرارها منذ شهرين. Lily‏ لم ألحظ شيئاً. موت 
أبي من ناحيةء واللجنة الأوليمبية» من ناحية أخرىء جعلاني لا أرى أموراً 
كثيرةء مما كان يجري حولي» مما جعلني لا أدرك أن هودان كانت Bld‏ 
لأخذ قرار age‏ مثل هذا. 

لم تنوقف عن القول إنها كانت السبب الرئيس في عدم وجود أبي بيننا 
الآن» لكنني أعرف أنني - أيضاً - كنت سبباً في هذا. بل إنني كنت أشعر 
داخل قلبي أن أبي قرر الرحيل؛ كي يجعلني أركض في سلام. 

كانت هودان تقول إن شيئاً ما لم يكن على ما يرام؛ إذ كان أبي يدفعنا 
دائماً لأن نتبع غريزة الحرية الموجودة داخلناء بل إنه كان ينمّيها داخلناء 
إلا أن هذا جعله أعرج في البداية, ثم أزهق روحه بعد ذلك. 
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توسلٹ إليهاء حاولث بشتى الطرق أن أذكرها ly‏ كنا قد تعاهدنا عليه 
منذ سنوات - الأمر الذي ظل يمثل لي أهميةٌ كبيرةٌ - بألا نترك بلدنا أبداً. 
حاولت أن أقول لها إن أبي ربما قد ضحّى بنفسه» من أجلناء كي يسمح 
لنا ol‏ نحقّق أحلامنا بأقصى قدر من الحرية. أحلامنا التي كانت أحلامه 
هو Lay)‏ أحلام تحرير Gab‏ 

“ألا تذكرين ما كنا نقوله في الفراش كل ليلة تقريباً؟“» قلت لهاء والدموع 
تسيل فوق وجهي. 

“بالتأكيد, أتذكر أغنياتي”. كان صوتها قاسياًء كانت قد أصبحت كالحجر. 

“إذاً؛ ما الذي يجعلك - الآن - ترغبين في الرحيل؟“ 

"لقد 585 كل شيء» يا سامية”. 

”ما الذي تغير؟ الحرب ليست وليدة اليوم, فهي دائرة منذ زمن”. قلت 
لهاء وأنا dale‏ بينما كنت أطرق يديء بقوة. 

”الآن توجد جماعة الشباب“. أما هودان؛ كانت هادئة. “منذ زمنء كان 
يوجد الاحترام» أما الآن؛ فلا dog‏ سوى العنف“. 

”يجب أن نقاوم أكثر من ذلك“ أصررثء بينما قمت بخبط الفراشء 
رة + بفبصتي . 

”لاء مقاومتنا لن تؤدي إلا لمزيد من العنفء ألا تفهمين ذلك يا سامية؟” 

كنت أؤمن Lay‏ أفكر. ”يجب أن أبقى هناء وأواصل الركضء هذا هو 
قدري. يحب أن أفوز بالأولمبيادء يا هودان. يحب أن أثبت للعالم» poly‏ 
أت بإمكاننا إحداث التغيير. يجب أن أفي بعهدي الذي قطعته مع أبي.. 
هذا ما يجب على فعله”. 

“أنت لديك موهبةء يا سامية”, قالت لي هودانء بهدوءء واضعةٌ 
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إحدى يديها على كتفي» ”وإنه من الصواب أن تستمري في طريقك“. ثم 
مسحت دموغها: وتمخطف. كانت تبدو كأمي عندما تتظاهر بعدم البكاء. 
في ذلك الموقف. ووسط ذلك الضوءء كانت هودان لديها وجه والدتنا. 
كانت قد أضحت امرأةً دون أن أدرك ذلك. ”لكن ما أحلم به الآن هو أن 
أصبح > على الفور, ودون تنازلات. كما أحلم ob‏ أَكَونَ أسرةٌ. الأمر الذي 
لم أتمكن من فعله مع حسين. أحلم ob‏ يكبر أبنائي في سلام. سلبتني 
الحربٌ زوجي Lagi‏ ولم أعد أعلم - بالتحديد - Gul‏ يعيش“. توققَتْ قليلاً. 
"الآن أحتاج حياةً جديدةٌ - فقط - يا سامية”. 

“أنا - أيضاً - أحلم بأن أصبح امرأةٌ حرم وهذا الحلم سأحقّقه هنا“ 
قلت لهاء جاذبةٌ يدها من على كتفي. 

“أناء لاء يا سامية“. ظلت صامتةٌ لما يقرب من دقيقة: إلا أنها بدت 
لي سنةء أو ألف سنة. “سأرحل إلى أوروبا. ربما إلى إنجلتراء مثل محمد 
فرح“. أشارت بوجهها إلى الصورة التي كانت لا تزال في المكان؛ حيث 
كنت قد علّقتها في تلك الليلة منذ سنواتٍ عديدةء إلى جانب ميداليتيّ 
هرجيسا. “أو ربما السويد, أو فنلندا”. 


لم يعد هناك ما يمكن قوله. 
كانت هودان قد اتخذت قرارها. 


كان يجب علي أن أستغلٌ الوقت الذي يفصلنا عن رحيلها؛ كي أفكر في 
الأمرء وكي لا أصل إلى اليوم الذي كانت ستفارقنا فيه وأنا غير مستعدة 
وواقعةٌ تحت تأثير الصدمة. 

كنت قد بدأت أصدق أن كلما زادت إنجازاتي في الركضء زادت 
خسارتي في الحياة. 
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بعد سباق جيبوتي» أهدتني اللجنة الأولمبية زوجاً من الأحذية 
المخصّصة للجري. تلك المزودة بمساميرء في النعل. ولكن الشيء الذي 
غير حياتي هو أنه بات باستطاعتي الذهاب للركض نهاراً في استاد كونز, 
تحت ضوء الشمس. 

كل يوم كان يبزغ فيه القمرء كنا نقترب أكثر من يوم رحيل هودان. ظللت 
خلال الأشهر التي كانت تفصل بين وداعنا أتدرّبء كما كنت أفعل في 
السابق: إن لم يكن بقدر أكبر. بات النفق الذي دخلت فيه بعد موت أبي 
أكثر Line‏ كل ما كان يمكنني فعله هو أن أخفض رأسيء وأعدو خارجه. 
كان لدي هدفٌ واحدٌ: ألا أفكر في الأمرء وبهذا أتمكن من الوصول إلى 
التصفيات المؤهلة لأولمبياد بكين ۸١٠۲ء‏ كما كنت قد وعدت أبي. وكنت 
أعلم أن الأمر برمته يتوقف ple‏ وعلى النتائج التي كنت سوف أحققها 
على أرض الملعب. 

كنت قد تسرّبت من التعليم؛ لأننا لم نكن نحتمل أعباءه المادية. كلما 
كانت تتقدم الحرب أكثر كانت تقل الأموال في أيدي الناس. الأموال القليلة 
التي كانت أمي تتمكّن من جلبها إلى المنزل كنا ثنفقهاء على المأكل. 

. في الحقيقة, لم أكن مستاءةٌ من هذا الأمرء لأنني - بهذه الطريقة - كان 
بإمكاني الجري صباح مساء. كنت أصل إلى المنزل مساءً» وأنا متعبة 
sla‏ ولكن؛ لم يكن يهمّني US‏ فأرتمي في الفراش قبل الآخرينء وفي 
صباح اليوم التالي - بعد نوم عميق ومنعش - كنت أشعر بأنني Assis‏ 
بالطاقة. كنت أحاول - أيضاً داخل قلبي - أن أَعَوْدَ نفسي على الاستغناء 
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عن أغاني هودانء ومداعباتهاء ويدها التي كنت أمسك بها قبل النوم. 
للمرة الثانيةء كنا نستعد للوداع. ولكن الآن لم نكن لنلتقي Ale‏ في 
المدرسة. 


قضينا تلك الفترة قبل الانفصال في حالة من التعلق والرفض المرضيّين. 
إذا كانت إحدانا - عند العودة إلى المنزل - لا تجد الأخرىء كنا نبحث 
عن بعضنا البعض لساعاتء وعندما تجد كل واحدة منا الأخرى» لم 
نكن تتحدث Byes‏ أو كنا تتشاجر, الأمر الذي لم نفعله قبل ذلك قطء 
وعندما كانت أمي وسعيد يتدخلان؛ كي يصلحا بينناء كنا ننفجر في 
البكاءء ونتعانق» بقوة. 


كانت هذه طريقتنا المعقّدة لخلق مسافة بيننا. 


بعد شهرينء في تشرين الأول/أكتوبر ۲۰۰۷ مساء يوم ماء غادرت 
هودان» من أجل ”الرحلة”. كانت قد أعدّت حقيبة ظهر صغيرةء تحتوي 
على أشياء AS‏ كما كان لديها الشلنات اللازمة؛ كي تتمكن من ركوب 
الحافلة المتجهة إلى هرجيسا - المحطة الأولى الإجبارية لمغادرة البلاد - 
وبرفقتها بضعة أشخاص آخرين. 

دون أن تقول شيئاً لأحدء مساء ذلك اليوم» كانت قد استعدت» 
للمغادرة. فضلت أن تودّعنا دون المبالغة في القيام بالأمور المعتادة في 
مثل هذه المواقف. وخاصة بالنسبة لأمي. لم أندهشء فقد كان هذا 
معروفاً عن هودان. 

وهكذا لم يكن لدينا Cig‏ طويلٌ للتحية والبكاء. تعانقناء قَبّلّها إخوتهاء 
وآخرهم أمي التي قبل أن تتركها di‏ أهدتها منديلاً أبيض Labo‏ يوجد 
بداخله قواقع صغيرة من البرطمان الذي كان أبي قد أهداه إياها وقت أن 
كانت مخطوبةٌ. ستحمل معها بحرناء ذلك الذي كنا نذهب لنستمع إليه 
ونحن صغاراً. ربطت لها المنديل في معصمها. 
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ثم رحلت هودان. 


رحلت سيراً على الأقدام» وحيدةء Agate‏ إلى محطة الحافلات. دون 
أن تدري ماذا كانت ستفعل عندما تصل إلى هرجيسا. ولكنْ؛ هكذا كانت 
تفعل هودان دائماً. 

”الرحلة“ هي إحدى الأشياء التي تراود أذهاننا جميعاً منذ ولادتنا. IS‏ 
منا لديه أحد أصدقائه أو أقربائه. خاض تلك التجربة» أو يعرفون شخصاًء 
قام بذلك. إنها تشبه المخلوق الأسطوري الذي يمكن أن يقودك إلى 
النجاةء أو إلى الموت» بالسهولة نفسها. لا أحد يعرف كم من الوقت من 
الممكن أن تدوم. إذا كنت محظوظاً. شهران. Lal‏ إذا كنت سيى الحظء 
فريما ale‏ أو عامان. 


منذ نعومة أظفارنا وموضوع السفر من أكثر الموضوعات التي نفضّل 
الحديث عنها. الجميع لديهم قصص لأقاربهم ممّن وصلوا وجهاتهم 
المختلفة» سواء كانت إيطالياء أو ألمانياء أو السويدء أو إنجلترا. طوابير 
من الشاحناتء تضم Lot‏ أفنتهم حرارة الشمسء وقتلهم فرن الصحراء. 
تجّار البشر والسجون الليبية الرهيبة. ثم أعداد المسافرين الذين يموتون 
في أصعب الطرقء عبور البحر المتوسط من ليبياء إلى إيطاليا. هناك 
من يقول إنهم SIL‏ وهناك من يقول إنهم بمئات الآلاف. تعودنا منذ 
ولادتنا على سماع هذه القصصء وهذه الأرقام التي لا أساس لها؛ GY‏ 
من يصلء يقول - دائماً - الشيء نفسه عندما يتصل بعائلته في بلده: لا 
أستطيع أن أصف كيف كانت “الرحلة”. كانت Labs fol‏ هذا مؤكدء 
ولكني لا أستطيع أن أصفهاء بالكلمات. هذا هو السبب الذي يجعل 
الأمر يكتنفه - دائماً - الغموض المطلق. لغز ضروري للبعض لبلوغ النجاة. 

هودانء مثل كل أولئك الذين يرحلون» كانت تعرف أنها ستصل إلى 
شمال أوروباء وأنها سوف تقطع تلك العشرة آلاف كيلومترات» بطريقة» أو 
بأخرى. ودّث لو تلتقي شاباً مناسباًء فتتزوّج من جديدء فتنجب أولاداًء 
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وتعيش Sir‏ سعيدةً. كانت تنوي أن ترسل إلينا أموالاً كل شهرء بعضها 
لأميء والبعض الآخر لي؛ كي تساندني في الركضء كما كانت تنتظر أن 
يستقرٌ بها الحال؛ كي تنمكن من تحمّل تكاليف “رحلتنا“ نحن أيضاً. كان 
هذا ما يفعله الجميع» وكانت هودان تعرف هذاء بل كان من المسلّمات 
لديها. التفاصيل كافة التي كانت تتخلّل هذا الأمرلم تكن تستحق التفكير. 


وهكذاء بهذه الخفة التي يتخلّلها فقدان الوعي» كانت قد رحلت. 


نحنء بالطبعء كنا متخوّفين للغاية. كنا نعلم أنه من الممكن ألا Ka‏ 
من الحصول على أخبارهاء إن لم يكن من وقتء لآخرء وهذا - بدلاً من أن 
يتركنا في أيدي الأمل الأعمى - كان يقلقناء بدرجة أكبر. 

بين الحين والآخرء عندما كانت تتمكّن من العثور على هاتف كانت 
تتصل بنا. کان سعيد قد اشترى هاتفاً Gale‏ وهكذا كنا نتجول» بينما 
كانت هودان تستطيع أن تتحدث إلى كل واحد منا. في بعض الأحيانء 
كما كان قد حدث عندما كانت في السودان» ثم في ليبياء إذا كان هناك 
اتصال بالإنترنتء كنا نحدد موعداً بعد ساعةء وکنا نبقى ساعاتء يكتب 
كل منا للآخر. كنت أذهب إلى مقهى تاجيري» المكان الوحيد الذي 
يوجد فيه جهاز كمبيوتر والقريب من منزلنا. كنا نقوم بذلك لبضعة أيام 
متتالية عندما كانت ت تضطر للتوقف في مكان ماء تنتظر أن يتمكن سعيد»: 
أو عبدي فتاح, أو شفيتشيء « أو أمي من جمع ما يكفي من المالء « وإرساله 
لها؛ كي تدفع إلى المهرّبين ثمن قطع مسافة أخرى من ”الرحلة“. كانت 
هودان تنتظر اليوم الذي ستذهب فيه لسحب المال من كشك تحويل 
الأموالء كما لو أنها كانت تنتظر الموت. 

على الرغم من أنها كانت تحاول جاهدةٌ أن تتظاهر بعكس ذلك» 
فإنني كنت أعلم أن “الرخلة” كانت تصيبها بالذعر. وكيف لا؟ فقد كانت 
بمفردهاء لم يكن لديها المالء وكانت فريسة لمهربي البشر الذين كانوا 
يسمّونهم ب“الحيوانات”: وكانوا يوسعونهم ضرباًء إن لم يدفعوا المال. 
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من حين لآخرء كانت تكتب لي أنها ABE‏ خائفة للغاية. بين الحين 
والآخرء كانت لا تستطيع النوم. Lily‏ حتى وإن كنت خائفةء بدرجة أكبر 
منهاء كنت أكتب لها: “لا تقولي - أبداً - إنك خائفةء يا أختاه. إن لم تفعلي 
AUS‏ فإن الأشياء التي تتمتينها لن تتحقق”. 

كان هذا ما ale‏ إياه أبي عندما كنت صغيرة. لا يجب أن تقول إنك 
خائفء وإلافإن الخوف - ذاك الوحش الشرير القبيح - لن يرحل أبداً. 

”لا تقولي إنك date‏ يا صغيرتي سامية“» هكذا كان يقول لي أبيء 
وأنا كنت أكرّر ذلك على مسامع هودان. “لا تقولي ذلك”. 

لن تصل إلى أوروباء إن قالت بأنها خائفة. 

أرادت المشيئة الإلهية أن تكون هودان بين الأشخاص الأكثر Lae‏ 

في أوائل كانون الأول/ديسمبر من عام ۲۰۰۷ء بعد مرور شهرين فقط 
على “الرحلة“ تمكنت من الصعود على زورق قديم» انطلق من ميناء 
طرابلس» واوصلهم إلى سواحل مالطا. 

كانت قد وصلت. 

كانت قد تمكنت من هزيمة الوحش. 


كانت في أوروبا. 
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بعد ثلاثة أسابيع من وصول هودانء وبعدما سيطر الحزن والكآبة على 
كل شيء في غيابهاء تلقيت الخبر الذي غيّر حياتي إلى الأبدء ذلك الخبر 
الذي كنت أنتظره منذ ولادتي: كنت سأشارك في دورة الألعاب الأولمبية 
في بكّين العام التالي. 

عندما دعاني زاسّان إلى مكتبه؛ كي يبلغني بهذا الخبرء لم أصدق أذني. 
بمجرد أن نطق كلمة “الأولمبياد” DIG‏ داخلي فراغ. استمرٌ في الحديث, 
ولكنني لم أكن قادرةٌ على سماع شيء. 

ayo Le”‏ نحن نعتقد أنه يمكنك أن تعطي الكثير للجنتنا الأوليمبية, 
ولأمتنا“» هكذا استهل حديثه. 

”شکراًء زاسّان”, أجبته. 

“إننا نقدر جهودك» وإرادتك الحديدية, والرغبة في الفوز التي 
تظهرينها. . “ 

”شكراً bya‏ أخرى, زاسّان“. كانت هذه هي المرة الأولى التي يستدعيني 
فيها إلى مكتبه» ويقول لي مثل هذا الكلام. كنت أحاول أن أفهم ماذا كان 

0 لن تتمكني من الحصول على تصنيف متقدم» يا سامية.. لكننا فكرنا 
في أنك يجب أن توظفي رغبتك في الفوز كتجربة تمهيدية لدورة الألعاب 
الأولمبية المقبلة التي ستقام في لندن ۲٠٠۲‏ .. كي تتأقلمي على الأمور 
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.. لذلك أطلب منك - إذا كنت تشعرين أنك قادرةٌ على ذلك - السفر 
إلى mall‏ والعدو في هذا الأولمبياد”. 

في تلك اللحظةء انفصلث عن العالم. تدفقت كل أفكاري نحو صورة 
واحدة, لحظة من الهدوء والصفاء: كرسي القشء نافذة تدخل منها أشعة 
الشمس المائلة التي كانت تضيء نصف الأرضية الغبراءء غرفةء تلك 
الخاصة بأبي وأمي» Lily‏ أقف على قدمي أمام أبيء وأعاهده على أنني 
سأتمكن من تحقيق ذلك: الذهاب للمشاركة في دورة الألعاب الأولمبية 
في سن السابعة عشرة. 

وها هي الدموع. اثنتان. الدمعتان المعتادتان. 

اعتقد زاسّان أنها دموع الفرح» ثم قال مزحةء لم أدركها جيداً. لكنه كان 
line‏ في نصف ما كان يقول فقط. فهذه الدموع كانت تنبع من أعماقيء 
من غضبي أن أبي لم يكن معي في تلك اللحظةء وأن أختي لم يكن بإمكانها 
مشاركتي الفرحةء وأن أفضل صديق لي كان قد فر منذ سنوات عديدة 

كانت اللجنة الأولمبية قد اختارتني وعبدي سعيد إبراهيم» وهو فتى 
في الثامنة عشرة من عمرهء كان قد أصبح في الأشهر الأخيرة أفضل صديق 
لي ورفيقي في التدريب. في البدايةء كان هذا الفتى قد أثار لدي الشعور 
بالشوق Cle)‏ ذلك الشعور الذي سرعان ما تغلبت عليه؛ إلى أن تلاشى 
Lobes‏ 

92 JS تدرب‎ LS 

ولكنْ؛ في ظل ”جماعة الشباب” التي كانت شوكتهم تقوى Log:‏ بعد 
يوم» كان كل شيء قد تدهور. في بعض hel‏ لم يكن باستطاعتنا بلوغ 
استاد كونز. حيث كان يستوقفنا رجال الميليشيات. ويشتموناء أو يطلبوا 
منا المال بعد أن يتهمونا بأننا موالون للدول الغربية. في تلك الأيامء كنا 
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مضطرين للجري في الطرقء آملين ألا نقابل ميليشيات أخرى بين إطارات 
السيارات المشتعلة. أو القمامة المحروقة في الأماكن المفتوحة. 

وبرغم أنني كنت إحدى الرياضيات المسجّلة لدى اللجنة الأولمبية, 
فكان يجب le‏ الركضء» Lily‏ مغطاة. لم يكن هناك من يكترث بما كنت 
أفعله, أو باسم مَّن. كان يجب عليّ احترام تعاليم القرآن الكريم» وتغطية 
رأسي وجذعي وأطرافي. 

صباح أحد الأيامء أوقف عبدي اثنان من ميليشيا قبيلة هاويّة وسلبوه 
حذاءه. الآن تستطيع أن تركض» بشكل أفضلء هكذا قالوا له. أيها الزنجي. 
هكذا تركض حافي القدمين» كالأفريقي الحقيقي. 

كنا نحاول - دائماً - تجاهل ما يحدثء ونحاول أن نتدرّبء Lay‏ كان 
لدينا: دون pte‏ دون 458 دون طبيبء ودون حتى الطعام. لم يكن 
لدينا الطعام المناسب للرياضيء الذي يحتوي على الكمية المناسبة من 
السعرات الحرارية والبروتينات والفيتامينات والأملاح المعدنية. في بعض 
glo‏ كان ينقصنا الطعام الذي يسمح لنا بالعيشء بشكل لائق. 

كانت الأموال التي تجنيها أمي في تناقص مستمرء بل إنها باتت 
منعدمة تقريباًء ومن حين لآخرء كنا نضطر لتناول أنجيرو المطبوخ على 
البورجيكو بجانب الماء فقط. 1 

الخبز والماء. 

لكنني كنت أملك ساعة المقياس الرياضيةء وهذا أهم شيء» على 
الإطلاق. كنت أراقب التوقيتات التي باتت تستحوذ على تفكيري رغم 
كل الصعاب. كان يجب أن أحسّن من التوقيت» وإلاكنت أدخل في أزمة 
عميقة لا أخرج منها إلا بمساعدة عبدي. وبعدها كنت أنطلق من جديد» 

كنا على اتصال دائم مع هودان. كانت تتصل بنا على هاتف سعيد 
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الخلويء أو كنا تتحادث عبر الإنترنت لساعات. كان قد استقر بها الحال 
في مالطاء وكانت قد خُطبّت إلى عمرء وهو فتى صومالي» تعرفت عليه 
أثناء ”الرحلة“. كان قد ساعدها كثيراًء وبفضله تمكنت من اجتياز صعوبات 
”الرحلة“. حدثتني عن عمر على الفور» ففهمت أنها كانت مغرمةٌ به» من 
أول مرةء نطقت فيها اسمه. 

في شهر نيسان/أبريل تلقينا خبراً رائعاًء بدا لي في البداية مستحيلاًء 
إلا أنه بعد Ad‏ ملأني بالفرح. 


صغيرتنا هودان» التي كانت شقيقتي الكبرى, لكنها كانت - دائماً - 
معي أصغر أفراد الأسرةء كانت حاملاً. 

كانت قد أخبرتنا بذلك صباح أحد الأيام بمجرد أن قامت بعمل اختبار 
الحمل» وتلقت التأكيد. كانت في غاية السعادة. كانت تعيش هي وعمر 
في مالطا منذ وقت طويل» في سكنء 2595 الحكومة والمنظمات الإنسانية 
لهما. كانا قد قرا أن يُكَوّنوا أسرةء وأن يتتقلا إلى الشمالء ريما إلى السويد. 
ربما إلى فنلندا؛ حيث كان هناك مزيد من الدعم المقدّم للاجئي الحرب. 


في كل مرة كنا نتراسل MALS‏ كانت هودان تقول إنها تشعر بأنها 
تصبح أنثى. كانت تشعر أنها كانت سوف تصبح مثليء لديها ساقان 
سريعتان. في الأسبوع العشرينء كانت تحكي لي ما تشعر به» وكانت 
تركض كالمجنونة. 

وعلى هذا الحال» مرت أربعة أشهر قبل السفر إلى الصين. بين 
التدريبات» وبعض الاجتماعات القليلة في اللجنة الأولمبية لفهم كيفية 
تحسين توقيتاتي» وتوقيتات عبديء والمكالمات الهاتفية الرقيقة لهودان. 

أما والدتي؛ فكان خوفها يتزايد» على نحو مستمر. 

كان موت أبي ورحيل هودان جعلاها لا تطيق أيّ افتراق» حتى وإن 
كان مؤقتاً. كل مرة كان يتطرق أحد الإخوة إلى موضوع الأولمبيادء كانت 
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تفقد رشدها. كنا نقول لها إنها ينبغي أن UU Hog‏ وإنه أمر استثنائي 
أن تشارك ابنتها في أولمبياد. لكنها كانت قد بلغت مرحلة, جعلتها ترى 
في الأشياء عواقبها السلبية المحتملة. 

كان ذلك يحدث كل يوم تقريباًء قبل العشاء. بطبيعة الحالء كان الخبر 
قد انتشر بسرعة» في حي بونديري المشوؤه. 

كلما كان يقترب موعد السفرء يزيد عدد الأشخاص الذين يأتون لزيارتي» 
يحملون لي أشياءً للذكرىء أو هدايا صغيرةء متمتين لي حظأ موفقاً. كلهم 
cab‏ تربيت بينهم, إنهم أهلي الذين شهدوا مولدي ونشأتي. itl‏ كنت 
أحبهم» > وكانت مودتهم تجاهي كنز ثمين للغاية. 

”ساميةء نتمنى لك رحلةٌ سعيدةء وأن تشرفي Gl‏ هكذا كانت 
تقول لي آسية» بصوت مرتجفء وهي سيدة عجوز حملتني فوق ذراعها يوم 
مولدي» فكنت Loach‏ جدتي» نظراً لأن اثنين من أجدادي كانت قد وافتهما 
المنيةء والاثنين الآخرين LIS‏ يعيشان بعيداً عناء في الجزيرة. ”واحتفظي 
بهذا“, أعطتني قميصاً Habs‏ ”اشتريته من السوق لسفركء كي يجلب لك 
الحظ السعيد. لست أدريء إن كنت سترغبين ارتدائه عندما تركضين..” 

“بالتأكيد, أيتها الجدة آسيةء لا تقلقي» سوف أبذل قصارى جهدي. 
سوف أرتدي هذا القميص أثناء التدريبات“» أجبتها. 

dele”‏ أبلغي الصين سلامناء ولا تأكلي تلك الحيوانات الصغيرة 
الغريبة المقلية“» هكذا كان يقول لي تاجيري» صديق أبي وياسين. 

”حسناًء تاجيري» سوف أتناول الفواكه الطازجة والأرز فقط“» طمأنثه. 

Ae وهلم‎ 

كان يأتي في اليوم عشرة أشخاص - على الأقل - لمباركتي. 

وعندما كانوا يحاولون تهنئتي» كنت أحاول أن أقلّل من شأن ذلك الأمرء 
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قائلةٌ لهم إن هذه لم تكن سوى مسابقةء مسابقة كباقي المسابقات, وإنها 
لم تكن شيئاً بهذا القدر من الأهمية. 

ولكن داخلي لم يكن هناك الكثير الذي أقلّل من شأنه. 

كنت صغيرة؛ لأنني كنت محاربة أيضاً. 


وباتت المحاربة الصغيرة مستعدةء 5,0 أخرىء للقتال. 
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عشية يوم سفري إلى الصينء اتصلت Ly‏ هودان» وأخبرتنا أنها كانت 
على وشك الولادة» وسوف تبيت في إحدى المستشفيات» ولم يكن هذا 
من قبيل الصدفة أيضاًء بل كانت إشارةٌ من القدر. 


كنت أشعر أنني منجذبةٌ بشدة لذلك الكائن الصغير الذي كان على 
وشك أن يولد» من علاقة حية وقوية للغايةء حتى ولو كانت تفصل بيننا 
مسافات بعيدة ولم أكن قد رأيت بطنهاء وهي منتفخة قط. كان يوم ٦‏ 
آب/أغسطس ۰۸ ve‏ 


لم يكن ينقصني سوى ذلك الخبر؛ كي أحرم من النوم تماماً. في تلك 
ALDI‏ لم أستطع النوم. 

كانت مجرد فكرة الصعود على متن طائرة تؤلمني» بشدة» وكان الذهاب 
بعيداً يخيفني أيضا. إلى الشرقء إلى مكان قلما سمعت عنهء وكنت 
أعرفه - فقط - من خلال نماذجه النمطية. كنت أتخيل أن الأشخاص هناك 
لديهم بشرة صفراء. ثم إنني لم أفهم - أبداً - كيف كانوا يستطيعون الرؤية, 
من خلال تلك الشقوق التي كانت لديهم بدلاً من الأعين. بالإضافة إلى 
ذلك» كانوا يتحركونء بسرعة كبيرة. فكان الأمر يبدو مثل وضع القدم داخل 
عش نمل هائج. كنت خائفة. ولكنْ؛ وأكثر من أي شيءء كانت المسابقة 
تفزعني. كنت قد شاركت في العديد من السباقات, ولكني لم أشارك 
أبداً - باستثناء سباق جيبوتي - في سباق ذي أهمية حقيقية. لم أكن أعرف 
ما الذي كان ينتظرني. 

كيف كانت ستكون المتسابقات الأخريات؟ 
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kane‏ في الرياضيات الحقيقيات اللائي كنت أعتبرهنٌ قدوتي» فكنت 
أشعر أنني غير مؤهلة» بشكل كاف. لم يكن لدي حتى مدرّب. مَن يدري 
في ما كان عبدي يفكّر في تلك اللحظةء وهو في فراشه. في صباح ذلك 
اليوم» في المعسكرء بدا لي أنه أكثر توثّراً مني. هل كنت سأتمكن من 
الركض؟ al‏ كنت سأتعثر بعد الخطوة الأولى؟ أم كانت ستظل قدماي 
عالقتين عند مساند الأقدام» فأتدحرح على الأرض مثل حزمة مترهلة من 
الكرشة أمام كاميرات العالم بأسره؟ وكم عدد الأشخاص الذين سيشاهدون 
وجهي؟ كان زاسّان قد أخبرنا ob‏ عددهم قد يقارب المليار شخصء من 
كافة بلدان العالم. 

مليار كان عدداً لم أكن قادرةٌ على تخيله. عندما كنت أفكر في عدد 
كبير من المتفرجين» كنت أفكر في استاد جيبوتي» ومدرجاته المليئة 
بالنساء والرجال والأطفال المحتفلين والمهلّلين. من أجل السباقات. 
ولكن مخيلتي كانت تتوقف عند هذا الحد. كان عدد هؤلاء يبلغ ثلاثين 
ألف شخصاً ربما. أما مليار! أي استاد هذا الذي يسع مليار شخص؟! 
كان التفكير في هذا يصيبني بالدوار. إلا أن أفكاري بعد ذلك كانت تقوم 
بجولة أخرى, وفي نهاية كل جولة» كانت تتوقف عند صورة ابنة شقيقتي 
التي كانت في طريقها للخروج إلى هذا العالمء والتي كانت قد بدأت 
بالفعل تركل داخل بطن أمها؛ كي تركض. وكل شيء كان يعود إلى هدوء 
الأحداث المألوفة والمعروفة. 


كل شيء كان سينتهي قريباً. الصين. دورة الألعاب الأولمبيةء هذه 
الكلمة التي كان مجرد الاحتفاظ بها في رأسي يجعلني أنفجر. ما كان كل 
شيء ليدوم دوام الحلم. كنت سأعود إلى المنزل وأحتضن - من جديد 
- أمي وإخوتيء وأستأنف العدو في ملعبي thrall‏ والمتهالك» كما كان 
الحال “els‏ 0 


في صباح اليوم التالي انطلقنا نحن الثلاثة. أنا وعبدي ونائب رئيس 
اللجنة الأولمبيةء دوران فرح. 


Twitter: @ketab_n cai 


لم تسر الأمور. كما كنت آملء بأن يخلصني شروق الشمس من مخاوفي. 
لا. كانت فكرة الهبوط في الصين تملؤني بالأدرر ينالين» ولكن التفاصيل التي 
تخلّلت الرحلة كانت (SG‏ من روعي. 


الاضطراب الذي كاد يصل بي لمرحلة الإغماء. ريما - أيضاً - لأنني لم أكن 
أتناول الطعام منذ أيام. 


عندما رآني في مقر اللجنة الأولمبية كل من عبدي وزاسّان ودوران فرح 
سألوني إذا كنت قد hedge‏ أو إذا كنت قد Seiad‏ بالملاريا. كانت قواي 
قد خارت تماماً. أجبروني على شرب الماء والسكر وشراب محقّز للطاقة. 
كانت معدتي مغلقةء لدرجة أنني اضطررت للذهاب إلى الحمّام؛ كي 
أتقياً تلك السوائل القليلة التي شربتها. 

في المطار, بدلا من أن تتحسّن الأمورء ازدادت سوءاً. لم أكن قد ذهبت 
إلى هناك قط. بالنسبة ليء منذ أن ؤلدتء كانت الطائرات تبدوء وكأنها 
bu‏ بحر في السماء مُخَلّفآ وراءه ذيولاً بيضاءء لا نهاية لها. لم يسبق لي 
مجرد التفكير في أنني - log:‏ ما - سأصعد على متن إحداها. فما بالكم 
بأنني سأصعد - بالفعل - على متن إحداها - وأنا لا أزال ابنة السابعة 
عشر - للذهاب إلى بكين. 

ذهبنا إلى بوابة التفتيشء نحمل معنا التصاريح الخاصة التي كانت 
اللجنة الأولمبية قد استخرجتها لناء بصعوبة كبيرة. لم يكن لدينا أنا أو 
عبدي جوازات سفرء ذلك WY‏ ولدنا والحرب دائرة؛ فأمام قذائف الهاون 
كان قَدَرْنَا أن نعيش مسجونين في أرضناء أو - بدلاً من ذلك - أن نخوض 
مغامرة “الرحلة”. 

اندهشنا كثيراً عندما رأينا مجموعةًٌ صغيرةٌ من المشجّعينء عشرة أو 
خمسة عشر في المجملء يرتدون فوق جبهتهم عصابات رأس زرقاء اللونء 
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عليها dood‏ الصومالء يققون هناك لوداعنا قبل الرحيل. من بعيد» Lindy‏ 
أذرعناء وقلوبنا تخفق بشدة. 

استجمعٹ قواي من أجل التفتيشء وحاولت أن أبدو في صحة جيدة 
قدر الإمكان. إلا أنه بمجرد أن مر الضباط. أخذت ساقي ترتجفانء لدرجة 
أنني أخذت أبحث عن شيء (SI‏ عليه. 

أثناء الاتتظار» عند بوابة الصعود إلى الطائرةء بقيت ثابتةٌ في مكانيء 
Alle‏ فوق كراس صغيرة من المخمل الأحمر, بينما كان عبدي ودوران 
يبحثان عن ماكينات الكوكاكولا والقهوة. عندما نادوا على الركاب للصعود 
على متن الطائرة» نظرا إلى بعضهماء ثم هزا رأسيهما؛ لكي يحملوني 
على متن الطائرة» أجبروني على ابتلاع قرص منوم مذاب في كوب من 
البلاستيك. حصلوا عليه من الماكينة. 

وربما نمث كما كانت تنام ابنة شقيقتي التي لم تكن قد ولدت بعد 
نمث نوما حقيقيّاً. اثنتا عشرة dela‏ متواصلةء بدأتها فور انتهاء الإقلاع. 
بدا البحر من أعلى كأنه معجزة, وقد تفتح أسفل «Lis‏ بشكل غير متوقع. 
أردت أن أحتويه في عناقء بينما كانت الطائرة تمر وسط السحب. استطاع 
هذا المنظر أن يؤْخَّر النوم لبضع دقائق: ثم استسلمت لقوة الدواء. 

باختصارء كانت الرحلة أقل تعقيداً من المتوقع. 


لدى وصولنا إلى بكينء كنت مفعمةً بالحيوية. أخيراً كنا على الأرض, 
عاد كل شيء إلى طبيعته. 

كان المطار حديثاً للغاية. وضخماً ومذهلاً. كان مصمماً بالكامل من 
الزجاج والفولاذء ويمكن للمرء أن يرى نفسه في أي مكان. عكس ما كان 
عليه الحال في مقديشو؛ حيث كان يبدو وكأنه مقهى تاجيري المصمم 
بالكامل من الخشب والصفائح المعدنية. كانت الأبواب الزجاجية تفتح 
تلقائيّاًء وكانت تعكس صورة ثلاثة أجسام» اثنين يرتديان الزي الرياضي 
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الأزرق» والثالث يرتدي خُلَّة داكنة» Lary‏ كانوا لا يشعرون بالارتياح أمام 
كل ذلك القدر من التكنولوجيا: المصاعد والسلالم المتحركة والمطاعم 
ذات المقاعد الكبيرة اللامعة وشبكة اتصال إنترنت واي - فاي ومحلات 
الكمبيوتر وكاميرات التصوير وكاميرات الفيديو. 


كنا نسير ببطء وسط بحر من أناس يركضون, أناس من الجنسيات 
جميعهاء ويتحدثون اللغات جميعها. كنا نشعر بعدم الارتياح أمام مثل 
هذه السرعة والحدائة. 

بدا الأمركما لو أننا كنا نصل من حقبة جيولوجية أخرى. هل سيكون 
كل od‏ بنفس تلك السرعة؟ حتى منافساتي؟ وهل Lie‏ كنت بطيئةٌ إلى 
هذا الحد» كما كنت أشعر في داخلي؟ al‏ أنه كان مجرد انطباع» وأنني 
فوق مضمار السباق سأكون مثل الأخريات؟ ربما كنت أحمل في عظامي 
بطء «gah‏ ولم أكن أبداً لأبلغ مستواهن. 

بمجرد أن خرجنا من مطار "كابيتال“» صدمتنا الروائح المختلفة تماماً 
عما كنت قد اعتدت عليه. كما لو أن الهواء أصبح أكثر عذوبةٌ وكثافةٌ في 
الوقت ذاته» أكثر رطوبة. كما لو كانوا ينشرون من مكان ما مسحوق السكر. 
كان يدو لي أن السخام مشر في کل کان عدن كل کن تنبعث رائحة 

“هياء عبدي وسامية» تحركا!“. cle‏ دوران. ظللنا طوال الوقت 
متجمّدينء ننظر حولناء أما هو؛ فكان قد وقف في الطابور؛ كي نستقل سيارة 
أجرة. كان يقف بجانب رجل هزيل وأصلع وقصير القامة أمام الصندوق 
المفتوح للسيارة الصفراء. 
نفسهاء في التوقيت نفسه. 

قفرنا داخل السيارةء أنا Sol‏ ثم عبدي» من خلفيء ثم توجّهنا إلى 
وسط المدينة. 
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ناطحات السحاب. ناطحات السحاب» في كل مكانء وكانت شاهقه 
الارتفاعء لدرجة أننا لم نكن قادرين على رؤية قمتها من داخل السيارة. 
كانت أشعة الشمس الحارقة تنعكس فوق الأسطح الزجاجية والفولاذية. 
بشكل غير طبيعي؛ حيث تعصر أعينناء وتثني أنظارنا. مرة أخرى» كما 
حدث داخل الطائرةء كان تكييف الهواء قويّاً للغايةء لدرجة أننا شعرناء 
كما لو كنا داخل غرفة تبريد. 

في الخارح» كان كل شيء جميلاً وضخماً. مررنا بجوار حوض الأسماك. 
المكعب العملاق المليء بالماء والضوء. Lb‏ عبدي صامتاًء أشار إليهء 
ثم لم يتفوّه بكلمة لدقائق ALIS‏ فقد كان يعتقد أن كل ذلك سحر. في 
الواقع» كان الأمر يبدو LUIS‏ فقد كان عبارة عن مبنى زجاجي هائل 
مليء بالماء عن آخره. لكن الزجاج كان غير مرئي» وكانت المياه تبدو, 
وكأنها تدعم نفسهاء بنفسها. 

“ولكن؛..”, قال. 

”نعم» يا عزيزي عبديء ألم تسمع ac‏ قط؟ بالتأكيد» aif‏ ساحرء مثل 
أشياء كثيرة هنا في الصين. ألم تسمع - أبداً - عن السحر الصيني؟“» 
مازحته. كان دوران يضحكء وهو يسير أمامنا. أما عبدي؛ فبدا وكأنه منوم 
مغناطيسياً. فقد Ub‏ صامتاً. 

وصلنا بعد عشرين دقيقة. 

كان الفندق - أيضاً - جميلاً للغاية. لا وجه للمقارنة بينه وبين فندق 


جيبوني. 

أعمدة وأرضيات من الرخام» أبواب أوتوماتيكية. الغرفة كبيرة ونظيفة. 
كان يوجد تلفزيون وهاتف. أنعم سرير نمت عليه على الإطلاق. السجاد. 
دولاب لوضع أشيائي القليلة داخله. أقمشة مختلفة الأحجام» في الحمّام. 
اثنان من الاحواض الرائعة» رف ضخم» يوجد فوقه دهون وشامبو وبلسم» 
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من مختلف الأنواع. على الأرض المغطاة بالرخام» سجادة بألوان الشرق. 
وأخيراً حوض الاستحمام. 

بعد ظهر ذلك اليوم» كان كل ذلك سيكون ملكا لنا. کان دوران قد 
أوصانا - فقط - بعدم الابتعاد كثيراً. لكنني لم يكن لدي أدنى نيةء للخروج. 
لايعقل أن Sesh‏ بهذا الحمام الرائع مقابل أن أخرح للتنرّه في المدينة. 

ملأت الحوض. كانت ملامسة الماء الدافئ تبعث شعوراً رائعاً. فقد 
المرة الأولى في حياتي التي أجلس فيها داخل حوض استحمام. على 
الفورء غرقت الإثارة والأدرينالين والأفكار والمخاوف داخل تلك المياه. 
امتصّها ذلك العناق الدافئ لتلك المياه. 

أعتقد أنني ظللت جالسةً داخل هذا الحوض لمدة ساعتين» على الأقل. 

ثم خرجث؛ وشعّلت التلفاز. قنوات Agno‏ قنوات أمريكية. ES‏ 
أجد صعوبة في فهم الإنجليزية. على الرغم من أنني CaS‏ قد درستها 
في المدرسة لسنوات. استلقيث على الفراش ممسكة بآلة التحكّم عن 
بعد» في يدي. أخذتث olga] Asi‏ إلى أن رأيت صور الأولمبياد على 
قناتي “بي بي سي“ و “سي إن ol‏ أنا - أيضاًء بالتحديد بعد ستة أيام 
فقط - كنت سأظهر على تلك الشاشة. كان العالم» owl‏ سيشاهدني 
أركض,ء العالم» بأسره» كان سيقرأ وجهي» كما كنت أفعل في تلك اللحظة 

"لا ينبغي أن أكذب“» قلت لنفسي. سيرى الناس ما أنت قادرة على 
فعله. سيراه العالم» بأسره. مليار شخص. 

نهضث من الفراشء وذهبث أمام المرآة التي كانت ممتدةٌ. من الأرض 
إلى السقفء, بجانب طاولة التلفاز. كنت نحيفةٌ للغاية. كخيط من العشب 
حقاً. كانت ساقاي قد أصبحتا مثل ساقي Jul‏ صغير, وكان أبي Line‏ 
عندما كان يقول لي ذلك. Lily‏ صغيرة. لم تَقُوَيَا كثيراً منذ ذلك الحين. 
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Cond‏ بإعطاء تعبيرين, أو ثلاثة تعبيرات» بوجهي» بينما كنت أقترب 
من المرآة. إرهاق ما بعد السباق. اللامبالاة أمام الكاميرا قبل البداية. 
الوجه المضطرب أثناء السباق. ثم انفجرت في الضحك» بمفرديء 
واستلقيث مجدداً. 


كدت أطير من السعادة. 


كان مساء ذلك اليوم رائعاً. كانت حياتي كلها أمامي Atle‏ ورائعة. 
كنت بطلةء وكان لدي من الوقت ما يكفي لإثبات ذلك. كنت مَذَنْباً 
داخل gee‏ مبطن» » بنجوم مضيئة» بقوة. 

بعد ست ساعات, LLL‏ في بهو الفندق لتناول العشاء. كنت أشعر 
بالارتیاح» كما بدا لي الآخرون أيضاً. 

خرجناء ودخلنا في أول ashe‏ وجدناه. 

كان عبدي جائعاً كالأسد. وكاد يأكل المنضدة. إلا أنه اضطر OV‏ يرضى 
بطبق الأرز المعتاد. فقد كان الطعام الصيني يثير شعورهء بالقرف. 

بعد يومين» A px‏ آب/أغسطسء عقدت مراسم افتتاح دورة ة الألعاب 
الأولمبية. الشعور بأنك ألقيتٌ في عالم Sle‏ يسكنه عشرة آلاف رياضي 
آخرين» من مائتي وأربع دولء وهم يطوفون مرتدين الثياب التقليدية لبلادهم, 
كان ذلك الشعور بمثابة التجربة الأكثر إثارةٌ في حياتي. كان كل وفد يدخل 
إلى الاستاد الأولمبي وفقاً للترتيب الأبجدي لاسم بلاده. عندما جاء دورناء 
كنا مبتهجين. كان الجمهور في الاستاد متحمّساً للغاية. وكان لا يزال ولعاً 
بمراسم حفل الافتتاح» تتابع لا نهائي من الألعاب النارية الضخمة والألعاب 
الضوئية والرقصات والموسيقى والعروض الجماعية التي شارك فيها الآلاف 
من الراقصين وقارعي الطبول ومغتي الأوبرا. كان احتفالاًء كانت dng:‏ 
للأعين والآذان والروح. شعور لا يصدق بالغوص في قلب )55 phe‏ 
يمثّل الحب العالميء تلك الألوان المختلفة ليست سوى قطع الثياب 
المختلفة المرقع بها Judi‏ العالم. 
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كان عبدي يتقدّمنا Layer‏ حاملاً علم بلادناء بفخر. Whe‏ مرتفعاً أزرق 
اللونء كالسماء والبحرء في منتصفه. نجمة بيضاءء تشير إلى aa)‏ الزرقاء. 

als Lily‏ كنت أرتدي الثياب التقليدية لبلادناء وتندلى من رأسي 
الضفائر الرفيعة الطويلة التي تم تحضيرها خصيصاً لأجل هذه المناسبة, 
وكنت أشعر أنني جميلةٌ. كما كنت يوم حفل زفاف هودان. 
كان الجميع يحبّناء كما كنا نحبٌ الجميع. وكنا Cosi‏ بلادنا أكثر من أي 
شيءٍ آخر. 

في تلك الليلةء وأنا في الفراشء قلت لنفسي إن الحياة كانت قد 

بعد أربعة al‏ في ۲ آبلأغسطسء ولدت منار. تلقيتٌ اتصالاً من 
هودان في الفندق صباح ذلك اليوم. كانت في قمة السعادة. قالت إن 
منار كانت في صحة جيدة: وإنها جميلة. للغايةء وإنها تشبهني تماما 
تشبهني عندما ولدث. كنث متشْوّقةٌء لرؤيتها. صباح ذلك اليوم» شعرث 
داخل قلبي أن تلك الطفلة كانت ستمثّل الفرح في حياتي. 

كان يوم السباق الذي كنت سأشارك فيه - ١9‏ آب/أغسطس - شديد 
الحرارة. في صباح ذلك اليوم» كانوا قد أذاعوا في نشرة الأخبار أن ذلك 
اليوم سيكون من أكثر أيام العام حرارة. لكنْ؛ لم تكن حرارة الجو تقلقنيء 
فأنا معتادة عليها. لكن نسبة الرطوبة كانت مرتفعةٌء للغاية. فقد كاد ذلك 
الهواء يسلبني أنفاسي. 

كنت قد استيقظٹ مطمئنةٌ. ولديّ رغبة شديدة في الركض. خلال تلك 
الأيام الثلائة عشرء كنت قد تدرّبت أنا وعبدي dase‏ في قاعة للألعاب 
الرياضية المتاحة للفرق التي تحتاجها. كنت مفعمةٌ بالطاقة والحيوية. 
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بدأنا نسمع صخب المتفرجين في المدرجات من خارج الاستاد. 
كان يشبه أزيز ذبابة ضخمةء في تصاعدء بينما كنا ندخل إلى مركز البناء 
الأولمبي الهائل. 

كنت سأشارك في سباق تصفيات مع إحدى البطلات المفضّلات 
لديّء العداءة الجامايكية فيرونيكا كامبيل - براونء واحدة من أسرع 
الرياضيات في العالم. شعرت بالدوارء ما إن عرفت بإمكانية رؤيتهاء وليس 
- فقط - سماع اسمها في راديو الترانزنستورء في مقهى تاجيريء. كما كنا 
سنتنافس في السباق نفسه. 


ظللنا في الخارج, عند جوانب مضمار السباق» نستمتع بمشاهدة 
الرياضيين الآخرين الذين كانوا يتنافسون» لمدة ساعتين كاملتين. كلما 
كنت أنظر إلى الآخرين» كانت نسبة الأدرينالين ترتفع. كنت متشوَقَةٌ 
للدخول إلى مضمار السباق. كانت المدرجات كبيرةء للغاية» كما كان 
هناك عدد كبيرٌء من الجمهور. عدد لا حصر له من الألوان والمعزوفات 
المختلفة وأصوات المتفرجين والأجواق LBW‏ بكل لغات العالم. 
في ذلك اليومء كان يبدو أن عدد الجمهور يفوق عدد مَن أتوا لمتابعة 
حفل الافتتاح. 

كان مبهجاً أن تتمكن من متابعة هذا المشهد» وأنت أحد أبطاله. كان 
هنالك العداءون ورماة الرمح ولاعب الوثب العالي والقفز بالزانةء لاعبون 
يرتدون زي بلادهم» ولاعبون آخرون جاهزون للمنافسة. كل خمسة عشر 
دقيقةء كان يتم عزف النشيد الوطنيء لبلد مختلفء وأثناء AS‏ كانت 
كل الأشياء تتداخل مثل قوس قزح ضخم. أنا وعبدي كنا جالسين على 
الجانب» على الأرضء عند حافة مضمار السباق. كان يمر أمامنا عمالقة 
ألمان ذوو بشرة شقراءء يرتدون زيّاً رياضيّاً أسودء وإيطاليون يرتدون الزي 
الأزرق وإنجليز يرتدون قمصاناً بيضاء وزرقاء. ثم أمريكيون يرتدون ثياباً لونها 
أزرق وأحمر, وكنديون يرتدون ثياب حمراء» وبرتغاليون يرتدون US‏ خضراء. 
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مثاليون» يتمتعون بطول القامة والعضلات المنحوتة, تلمع أجسادهم» بفعل 
الكريمات والأدرينالين. في كل مكان حولنا كانت تنتشر كاميرات التلفزيونء 
والمضورون الذين يحملون آلات cag‏ تشبه بنادق الميليشيات» صحافيون 
كانوا gadis‏ مثل الصقور owe‏ بالميكروفونات في أيديهم مكتوب 
عليها أسماء الجهات الإعلامية المختلفة التي ينتمون إليها. 


عندما كانوا يقابلونناء كانوا يتطلّعون في وجوهنا كي يفهموا مَن نحن, 
ثم كانوا يكملون طريقهم, دون أن يقولوا Broly Alor‏ أو يطرحوا سؤالاً 
واحداً. بين الحين والآخرء كانوا يبتسمون ابتسامة شفقة: أو تحفيزء عندما 
يدركون - من ألوان ثيابنا - أننا كنا صوماليين. 

لم نكن نجوماً. 

ثم دخلنا مجدداً عندما نادوا على المشاركين في سباق تصفيات 
العدو لمسافة مائتي متر. 


بينما كنت أسير داخل Gal‏ المؤدي إلى الاستاد من الداخلء بدا 
ليء is‏ لمحت بطرف عيني ales Lok)‏ يرتدي زيا teak,‏ ذا لون 
Gail‏ وأبيض وأحمر > ذا وجه معروف. استدرث كي WS)‏ بشكلٍ أفضلء 
وقفزث داخل أعماق قلبي. 

على بعد خمسين متراً مني» وسط الميدان الأخضر. كان محمد فرح. 
كان يقف قرب أحد العدائين الذي كان على وشك المشاركة في سباق 
أربعمائة متراً متتابع. كان ذلك العداء جالساً على الأرضء يقوم بالإحماء 
اللازم للعضلاتء وكان محمد واقفاً على قدمیه»ء يتحدث إليه. كانت هيئته 
تشبه هيئة الظباء. ثم ضحكا سوياً. lads‏ شعرث أن ركبتيّ أصبحتا cet‏ 
كما راودتني نفسي ob‏ أركض نحوه؛ لأخبره مَّن أناء وأقصٌ عليه حكاية 
الصورة المتهالكة التي كنت أحتفظ بها بجوار فراشي منذ عشر سنوات. 
لكنني تردّدت كثيراً لأن دوران أمسكني من إحدى مرفقيٌء واقتادني إلى 
الداخل. فقد كانوا ينادون علينا للدخول إلى غرف خلع الملابس. 
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”هياء حان دورك» يا سامية”, هذا ما قاله دوران الذي أيقظتني كلماته 
من حلم اليقظة هذا. 
كان لدي ثلاثون دقيقة. حانت لحظة التركيز قبل انطلاق السباق. كان 
خلع الملابس. أغمضت عينيّء وأوهمت نفسي بأنني كنت مستلقيةٌ فوق 
وفجأةٌ كأن الوقت مضى في ثانية واحدة» سمعث أحداً يطرق البابء 
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كان دوران» وكانت قد حانت اللحظة. 


خارج غرفة خلع الفلاسن تا LS‏ نيدأ في التجمّع في الممرء نظرت 
إلى نفسي كيف كنت أبدو: مختلفةٌ عن الآخرين. كانت جدران ذلك النفق 
المؤدي إلى مضمار السباق مغطاة بالمراياء فكانت صورنا توضح هيئتنا في 
تلك اللحظةء بشكل واضحء للغايةء جعلني غير قادرة على عدم ملاحظتها. 

كانت ساقاي - مقارنةٌ بسيقان المنافسات الأخريات - تبدوان مثل 
Guess‏ جافين. کانتا مستقيمتينء بلا عضلات. لم تكن تحتويان على تلك 
النتوءات التي كنت أراها في سيقان المنافسات الأخريات: لم يكن لدي 
عضلات فخذ أمامية, ولا عضلات الساق. كما لم تكن لديّ العضلات 
الدالية, ولا العضلة شبة المنحرفة, ولا العضلة ذات الرأسين. بدت 
المتسابقات الأخريات أكثر ثقافةٌ مني. فقد كانت سيقانهنَ وأكتافهن 
ممتلئةٌ. وعضلات سيقانهنٌ مشدودةٌ لأقصى درجة. الأمرلا يكمن - فقط 
- في أنه لم يكن لدي الوسائل اللازمة لتطويرهاء أعني عضلاتيء ولكني لم 
يكن لدي مدرّب. كما لم يكن لدي ما يكفي من الغذاءء اللهم إلا ما كانت 
تستطيع أمي أن توقّره لنا. أنجيرو وماءء أو أرز وكرنب مسلوق. 
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كنت أقصر المتسابقات قامةء وأكثرهن نحافةء وأصغرهن ALL‏ هذا 
ما كشفت لي تلك المرآة القاسية قبل بداية السباق. 


بالإضافة إلى AUS‏ كُنَّ يرتدين hy‏ مزيّنة ورائعة» كانت تعكس ألوان 
أعلام بلدانهنّ. كن يرتدين قمصاناً دون أكمام وسراويل قصيرة مصنوعةً 
من أقمشة متطورةء تلتصقء بالجسدء بقوة. أما أنا؛ فكنت أرتدي برّتي 
الرياضية المعتادة التي تجلب لي الحظ: قميصاً أبيضء كانت أمي قد 
غسلته قبل أسبوع من سفريء والذي كنت قد وضعته بعناية في الجزء 
السفلي من الحقيبة. كانت لا تزال Hes‏ منه رائحة الصابون المختلطة 
برائحة الرماد. كان البنطال الأسود الضيق الذي أرتدي يصل إلى أسفل 
الركبة. وفي رأسيء العصابة البيضاء هدية أبي منذ عشر سنوات» والتي 
كنت أحملها معي دائماًء في كل سباق» حتى ذلك اليوم. 

لم تكن تحدّق في أي من المتسابقات الأخريات. ES‏ یرگزن» بشكل كامل. 

كان يجب علي أن SI‏ بالقدر نفسهء لکن كل شيءٍ كان مختلفاً عما 
تعودث عليه. كان يبدو لي وكأنني في موقفٍ غير حقيقي» كما لو أنني 
كنت في حلم. الكاميرات» الصحافيون» المدرجات الممتلئة على آخرها 
بالمتفرجين. ذلك الضجيج المستمر الذي يكاد يخرق الآذان؛ كي يسمعه 
الآخرونء الرياضيات من جميع أنحاء العالم» روائح مزيلات العرق التي ES‏ 
يستخدمنهاء كل هذه الأشياء أمام عيني» بالقرب مني. فيرونيكا كامبل - 
براون. كان كل شيء - ببساطة - لا يصدّق. 


في تلك اللحظةء تذگرت محمد فرح, أحد أبناء بلدي الذي يشعر 
بارتياح شديد في وسط الميدان» يضحك على الطريقة الإنجليزيةء بينما 
كان يحفّز أحد الرياضيين ذوي البشرة البيضاء. عكسي تماماً. ذهب إلى 
إنجلترا عندما كان يبلغ من العمر تسعة أعوام» لم يكن خياره؛ إذ وصل 
هناك برفقة عائلته. أما أنا؛ كنت بنت السابعة عشرء وكانت هذه المرة 
الثانية التي أسافر فيها خارج بلاديء وأول مرة أسافر فيها خارج قارتي. 
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المرة الأولى التي أقف فيها وسط كل هذا العدد من الأشخاص ذوي 
البشرة البيضاءء ومن الأوروبيين والأمريكيين والصينيين. كنت محظوظة. 
Cul) Abad‏ - من جديد - وجه محمد مسترخياً وهادئاً ومطمئناً. 
ظننت أنه ريما كان قد حصل على ميزات: لم أكن لأستطيع الحصول عليها. 
ثم قلت لنفسي إن هذا هراء» وإنني كنت سوف أصل إلى حيث كان هو. 
بعد خمس دقائق طويلة للغايةء نادوا عليناء فخرجناء وسط أجواء 
فان من التعنفرن الحاد كان موا + بالمجمل» إلى امل بان 
EWAN Ness‏ مدعل ملعب اتان بيرق من بعيق. 
كان المضمار المعتاد نفسه»ء الطول نفسه» لكنه كان يبدو لى» وكأنه 
أكبر من ذلك thy.‏ طوله cies‏ الطول الماد بل بدا أنه لا نهاية له 
مررث أمام فيرونيكا كامبل - براون: فائقة الجمالء مثاليةء أمّارةَ كالتمثالء 
ينبعث منها عطر كالنجمات. أيّ العطور كانت تستخدم؟! حين رأيت 
ساقيهاء فكت أنهما مصدر قوتها. 
كنت في الحارة الثانيةء الأكثر قرباً من أرضية الملعب. إلى يساريء 
كانت الحارة الأولى خاوية. أما على يميني؛ فقد كانت هناك شينيكو 
فيرغسونء تلك التي كان الجميع يعتقد أنها واعدةء ترجع أصولها إلى 
جزر البهاما. وفى الحارة الرابعة. كانت تقف الكندية أدريان باور التى 
كانت - أيضاً - من أكثر المنافسات ١ Tiled‏ 
أثناء تلك اللحظات الطويلة» حاولت أن أفعل الشيء الوحيد الذي كان 
يجب علي القيام به: عدم التفكير في أي شيء من شأنه تشتيت تركيزي. 
Cad‏ قدمئّ عند المساند عند نقطة الانطلاق, اليمنى واليسرى؛ متظاهرةٌ 
أتني كنت بمفرديء وأنني كنت في استاد كونز أندرّب مع gee‏ أو في 
فناء المنزلء مع عليّ الذي كان يراقب قدمي عند المساند التي كان أبي 
قد صمّمها بصناديق الفاكهة. 
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كنت أنا الوحيدة الموجودة» وأمامي المائتي متر من الترتان. 

جثوث على ركبتيّ» فتحت أصابع يدي جيداً فوق الخط الأبيض الذي 
يمثل نقطة الانطلاق. كما تملمني Ze‏ واحد. اثنان. ثلاثة. أربعة. خمسة. 
ستة. سبعة. ثمانية. تسعة. عشرة. أعدد أصابعي؛ كي أبقى محافظةٌ على 
تركيزي أثناء الاتتظار. 

SK‏ في أبيء لجلب الحظ. 

ثم - كما لو أنني داخل فقاعةء لا نهاية لها - انتظرت إشارة البدء. 

بوووم. 

انطلقت المتسابقات الأخريات كالغزلان» كاليعسوبء أو الطنان. 

بسرعة كبيرة. 

تركن مساند الأقدام دون حتى أن أدرك ذلك. 

أدركت أنني سوف أخسر السباق منذ اللحظة الأولى. مع كل خطوة 
كانت المسافة تزداد بيني وبين المجموعة. كانت المتسابقات يخترقن 
الهواء» ويبدون من الخلفء وكأنهن مهورٌ تنقدم وسط الرياح. 

واصلت العدو. رفعث رأسي» وبذلت قصارى جهدي. 

كنت لا أزال عند المنحنى» بينما كانت المتسابقات الأخريات يستردن 
أنفاسهن بعد عبور خط النهاية. 

ركضت النصف الثاني من السباق وحدي. ولكنْ؛ في الخمسين متراً 
الأخيرة حدث شيء غير متوقع. 

وقف 652 من الجمهورء وبدأ في التصفيق. في تناغم. كانوا يحفزونني» 
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كانوا يهتفون باسميء كانوا يشجّعونني. كان ذلك مشابهاً لما حدث في 
أول انتصار لي في استاد كونز. لكنْ؛ هذه المرة كان الضجيج يصمٌ الآذان. 


وددث ألا يفعلوا ذلك. ألا يدركوا أنني كنت متأخرةً إلى هذا الحد. 


عبرت خط النهاية بعد عشر ثوان تقريباً بعد الأولى» فيرونيكا كامبل- 
براون. 
عشر ثوان. مدة طويلة للغاية. 


لم أشعر بالخجلء على أي JE‏ إنما شعرت بالفخر تجاه بلدي. شعور 
لحظي «Shes‏ بمجرد أن عبرت خط النهاية. واصل الجمهور التصفيقء 
بينما كانت كامبل - Ugly‏ تحيي الجمهورء وتدلي بتصريحات صحافية 
متتالية» وسط سرب من الصحفيين. 


في صمتء قمت بأداء الدورة الشرفية حول الملعب مرتديةٌ حول 
رقبتي علم الصومال. دون ضجيج» Ley‏ - أيضاً - دون أن يلاحظني أحد. 
أثناء US‏ كنت أبحث بعيني عن محمد فرح وسط الميدان. لم يكن 
موجوداً. نظرث dae‏ في كل مكان حولي. لم أكن أراه في أي مكان. ربما 
كان قد عاد إلى غرفة خلع الملابس» فقد اختفى وسط جولات لا نهائية 
في الاستاد الأولمبي. 

كان كل شيء قد انتهى حقاً. 

هكذا كما جاء ترتيبي في السباقء تركت كل شيء وراء ظهري. 
لم يمض من الوقت أكثر من عشر دقائق, وإذا بي محاطة من جميع الجهات 
بالصحافيينء. من جميع أنحاء العالم. الفتاة ابنة السابعة عشر النحيفة 
كالمسمار التي تأتي من بلدء تعيش حالة حرب» دون ملعبء أو مدرب, 
تلك الفتاة التي تقاتل بكل ما أوتيت من قوة؛ لتحصد المركز الأخير. قصة 
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مثالية تناسب الذوق الغربي» أمرٌ أدركته ذلك اليوم. لم يَجْلُْ بخاطري 
فكرة كهذه. 
يرق لي ذلك. أجبت الصحافيين أنني كنت أفضّل أن يصفق لي 

الجمهور إذا حقّقت المركز الأولء وليس الأخير. ولكنني حصضلت على 
ابتسامة من الحنان الممزوج بالشفقة. 

Log,‏ ما سوف أريهم مَّن هي ساميةء بحق. 

في غرفة خلع الملابس» تحت دش شديد البرودةء أقسمت لنفسي 
أنني كنت سوف أصل إلى دورة الألعاب الأولمبيةء في لندن عام 11۲ 
مستعدةٌ بنفس درجة استعداد كامبل - براون. 

عضلاتي في مكانهاء وقلبي كبير وقوي مثل الثور. 

في عام ۲۰۱۲ء كنت سوف أفوز. 
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حا لانت 


بعد عودتي من الصينء بدت الحياة أكثر صعوبة. 


كنت ab)‏ العديد من الرسائلء في المنزل أو في اللجنة الأولمبيةء من 
نساء ء مسلمات GS‏ قد اخترنني لأكون بطلتهنُ بطلتهنٌء ومثلهنّ الأعلى. عشرات», 
مثات الرسائل. كل أسبوع, > كانت تصل واحدة مكتوبة «pol‏ وبعضها 
بالآلة الكاتبة. عن غير قصدء كنت قد أصبحت أسطورةٌ لآلاف النساءء 
اللائي BS‏ قد رأينني دون حجاب عبر شاشات التلفزيون» في جميع أنحاء 
العالم. في تلك الرسائل - التي كانت تصل من دولة الإمارات العربية 
المتحدة والمملكة العربية السعودية وأفغانستان وإيران - كان هناك شغف» 
لاحدود له. أمل. أحلام. ثقة. كنت قد أصبحت رمزاً في عيون العالم. 
وكان كل شيء قد حدث دون أدنى محاولة مني لفعل ذلك» أو حتى مجرد 
التفكير فيه. 


الناس أن الأصوليين من “جماعة الشباب” باتوا يكرهونني. كانوا يكرهون 
عبدي أيضاًء لكنني كنت امرأةٌ وبالتالي كنت مهددةء بشكل مضاعف. 
كنت مضطرةٌ إلى ارتداء البرقع؛ كي أغطي وجهيء وأنا أتنقل داخل 
البلاد التي كنت قد مثّلتها أمام الكاميرات التلفزيونية» من جميع أنحاء 
العالم» بدون حجاب. 
لحسن الحظء كانت هناك هودان التي كانت تمنحني السعادة عن بعد. 
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كنت آخذ أمي إلى مقهى تاجيري؛ لنتواصل مع هودان؛ كي ثُرينَا منار, 
وتُسْمعَنَا صوتها عبر سكايب. صحيح إذن ما كانت تقوله هي أمي: منار 
تشبهني كثيراً. مطابقة لصورتي عندما ولدٹ. كانت هودان تقولء وهى 
نضحت إنها کی أن ع راد Lobes‏ ل خالنها. ٠‏ 

أثناء ذلك» كنت أستمر في التدريبات كل cage‏ برفقة عبدي. إلا 
Lil‏ بمرور الأسابيع أدركنا أنه لم يكن من الممكن أن يتحسن أداؤنا. كنا 
بحاجة إلى دعم» إلى مدرّبء إلى gli‏ نظام غذائيُ» إلى ملعب حقيقيٌ 
وليس إلى ملعبء 45,09 المدافع» كما كنا نحتاج إلى أدوات رياضية. في 
مقديشوء لم يكن هناك شيءٌ من هذا القبيل» كل شيء كان يصبح أكثر 
تعقيدأًء في كل يوم يمرّء بل وفي كل ساعةء تمرّ. 


لم أتوقف عن التدريب بالطريقة نفسها لمدة عام» برفقة عبدي. كل 
يوم من abil‏ حياتي. ale ate‏ كاملٌ أبذل فيه العرق؛ كي ginal‏ توقيتاتي» 
بالسرعة التي كنا ننتظرهاء إذا أخذنا في الاعتبار أعمارنا أيضاً. كنا نشارك» 
ونحقّق انتصارات» في مسابقات, ثُقام في الصومال وجيبوتي» ولكن ذلك 
لم يكن كافياً. 


شيء ما كان يجب أن يتغيّر. 


في الليل» وأنا في فراشي» كنت أتوسل إلى صورة محمد فرح أن 
تساعدني على إيجاد السبيل. من يدري أين كان هوء في ذلك الوقتء 
وماذا كان يفعل. كنا قد حاولنا البحث عن jhe‏ في مقديشوء ولكن؛ 
بدا الأمرء وكأن أحداً لا يهتم بنا. في بلد تدور فيه رحى الحرب, لا أحد 
pig‏ بألعاب القوى. لم يكن لدى سادة الحرب سبب واحد؛ كي يدعمونا 
من bol‏ وأفراد “جماعة الشباب” كانوا يريدون قتلناء كما كانوا قد قتلوا 
والدي ووالدة عبدي. حتى اللجنة الأولمبية لم يكن بمقدورها التكفل 
باحتياجاتنا كافة. 
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كنا حمقى» ونجني ثمار حماقتهم. هذا كان حالنا. حماقة كانت تحلم 
بالسلام وأمل العيش Loo‏ كإخوة. 

لكن توسلاتي الليلية إلى محمد فرح - في النهاية - استجابت» حتى 
وإن تم ذلك بطريقة مختلفةء عن تلك التي كنت أنتظرها. 

في تلك الأشهرء كنت قد تعرفت على صحافية أمريكيةء كانت تأتي 
- في كثير من الأحيان - إلى مقديشو لمتابعة الرياضة في بلدان غرب 
أفريقيا. كانت تدعى bad bud‏ كروغ. 
. كانت قد أتت لمقابلتي في استاد كونز صباح أحد الأيامء وكانت قد 
أجرت tld‏ صحافيًا معي» وشعرت بالارتياح تجاهها منذ اللحظة الاولى. 
كنا قد أصبحنا - تقريباً - صديقتين. كانت تأتي لزيارتي det‏ مرةٌ كل 
أسبوع تقريباً. 

كنا نتحدث Leo‏ قدر استطاعتينا. وكنت - أحياناً - أتصرف بنفس 
شخصية أمي الخجولة والمنطويةء فلم يكن يروق لي الإجابة عن الأسئلة 
شديدة الخصوصية. العائلة. الفقر الذي نعاني منه. والدي. أصدقائي. 
إخوتي. أختي التي سافرت. لا يروق لي الحديث عن مثل هذه الأمورء أريد 
فقط التحدث عن السباق. 

في الساعات التي قضيناها bee‏ كانت تيريزا تقول لي - دائماً - إنني 
أملك موهبةء وعليّ مغادرة هذه البلاد. كانت تقول لي إنها تعرف Lyre‏ 
في أديس أباباء في إثيوبيا. 

ذات en‏ خلال إحدى محادثاتناء سألتني إذا كنت أرغب في الذهاب 
للتعرف علیه» فقد كانت قد تحدثت معه» بشأني. كان قد شاهدني في 
بكينء وكان يعتقد أن هناك Saar Loyd‏ لتحسين مستواي. 

كلما كانت تكرر عليّ ذلك الأمرء كنت أشعر أن هذا هو الشيء الوحيد 
الذي يجب فعله. لم يكن هناك ثمة سبيل آخرء إذا كنت أرغب في 
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السعي نحو تحقيق حلمي. هناء عما قريب» كنت سأتحوّل إلى إحدى 
أوراق الشجر الجافة. 

بل إن ذلك هو الشيء الذي كنت أتمنّاه أكثر من أيّ شيء آخر: أن يكون 
لدي مدرب مكان طبيعيٌ أتمكن فيه من التدريب مثل أي رياضيٌ في 
«allel‏ وجباتٌ مغذيةٌ ومناسبة لبنيتي الجسمانية, أحذيةٌ جيدةٌء قمصان 
Bye‏ سراويل قصيرة جيدةٌ. كان ذلك سوف يمثل لي بهجةٌ خالصةٌ. 

لكني كنت قد قطعت على نفسي وعلى أبي عهداً منذ سنوات Bade‏ 
ولم تكن لدي أدنى نية؛ كي أخلف به. 

خلال تلك الأشهرء عاودت تيريزا هجومها مجدداً. لكنني كنت أرد 
عليها - دائماً - بالرفض. كانت ستساعدني - أيضاً - على الرحيلء وكانت 
ستحاول أن تسهل لي الإجراءات المتعلّقة. بمستندات السفر. 


على الرغم من هذاء كنت ثابتةٌ على موقفي: لم أكن لأترك أمي وإخوتي 
وبلديء مهما كان الثمن. 

Logs‏ ماء كنت سأتمكن من تحقيق الفوزء في دورة الألعاب الأولمبية, 
وسأحقق هذا الإنجازء وأنا امرأة صومالية» ومسلمة. 

وجهي مكشوفء وعيناي مصوبتان إلى السماء. 

على إحدى الكاميرات التلفزيونية» كنت سأتحدث إلى العالم» بأسرةء 
عن كيفية القتال دون وسائل» من أجل بلوغ الحرية. 
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قبل فترة وجيزة من عودة تيريزا إلى الولايات المتحدة. حدث شيءَ 
غير متوقع. 
كنت قد خرجت بعد تناول العشاءء مغطاة بالبرقع؛ كي أعود إلى 
استاد كونز. كنت أقوم بهذا الأمربين الحين والآخر. لم أكن أذهب هناك؛ 
كي yal‏ ولكنْ؛ كي أشعر بوخز العشب على ظهريء وكي أبقى قليلاً 
أنظر إلى النجوم» لكي أقوم Ley‏ كنت أريد فعله عند الشاطى؛ ولم يُسْمَح 
لي بذلك: أن أسترخيء أن أتوه وسط السماءء أن أطلق لأفكاري العنان؛ 
كي bi‏ 
٠‏ عند العودة إلى المنزلء كنت أجد أمي وإخوتي في الفراش, والفناء 
يكن يهبٌ SI‏ خيط رفيع من الهواءء فكانت الأوراق انسيابية الشكلء تظل 
ساكنةٌ دون حركة. 
لاحظت في وسط الفناء تماماً وجود حزمة صغيرة ملقاة على الأرض. 
اقتربت. كان حجاباً أبيض مطويّاً ومعقوداً على شكل زكيبة صغيرة. بدا 
الأمر غريباً. هل نسيت أمي شيئاً ما في الخارج؟ لكنه كان يبدو أنه قد 
وضع هناك» عن قصد» كي يتمكن Bo}‏ من العثور عليه. في منتصف 
أرض الفناء البيضاء. 
فتحته. 
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كان يوجد داخله جبلاً من الأوراق النقدية. 


الت أن dls ey Goat asd‏ انى هلو انوا 
كثيرةء للغاية. تستطيع أسرة أن تعيش بهذه الأموال في راحة تامة لمدة 
عامين» وأن تتناول اللحوم مرتين في الأسبوعء والسمك يوم الجمعة. لقد 
كانت ثروة. 

من فعل ذلك؟ 

وفجأةٌ سمعث ضجيجاً صاخباً في الغرفة التي كانت مخصّصة لياسين 
وعليّ. منذ وقت طويل» وهذه الغرفة لا يستخدمها أحد» بدت وكأنها 
Siege‏ منذ آلاف السنين. لفترة قصيرة» عندما كان أبي لا يزال على قيد 
الحياة. كان يستخدمها هو وسعيد كمخزن» بعد ذلك» لم يقترب منها 
أحد. لم أدخلها منذ قرون. منذ رحيلهم» كنت أتصرفء كما لو أنها غير 
موجودة. كنت أحزن ما إن أتذكر كم قضيت فيها من الوقت مع علي. 

ثم سمعت مجدداً ذلك الضجيح. 


ربما كان قطأء أو فأراً! لكنني لم أكن - أبداً - قد سمعت - من قبل - أي 
ضوضاءء تأتي من هناك! 

اقتربت من البابء ببطء. لا شيءء لا يوجد es Si‏ فتحث باب 
الححرة ووققت عند Aza)‏ كانت الحجرة مظلمة cLolos‏ وضوء القمر 
يصل بالكاد إلى داخل dpsed!‏ وتنبعث رائحةٌ ثاقبة من الرطوبة والهواء 
الراكد والغبار. 


رويداً رویداًء بدأت عيناي تتكيّفان مع الظلام. 

كانت الحجرة digle‏ بالصناديق الكبيرة الخاصة بأبي وسعيد» كما كانت 
توجد بعض المعدات والكثير من صناديق الفاكهة المبقعة الخاصة أمي. 
كل شيء BS‏ بالقرب من المدخلء وكان يحجب الرؤية عن آخر الغرفة؛ 
حيث كنت أذكر أن هناك توجد الفرش الميّسخة لأسرة ihe‏ 
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سمعت مرةٌ أخرى الصوت نفسه الذي سمعته منذ قليلء لكنه كان 
أقوى هذه المرة. ريما كان فأراً. تقدّمت خطوتين إلى الأمام. 

ثم رأيت. 

كان أحد الفُرّسُ قد od‏ واقترب من الحائط الخلفي. في الأعلى. 
كان Jb soy‏ لشخصء يجلس القرفصاء. 

أطلقتٌ صرخة مکتومة وقفزت إلى الخلف. فاصطدمتٌ بصندوق 
کبیر من الورق المقوى, مما أفقدني توازني. سقطث على الأرض. وبينما 
قمث بحركة مفاجئة؛ كي أنهضء إذا بصوت ما يعلو. 


”سامية“. 

كان Sey‏ ریما صبيّاء عموماً كان ذكراًء ولم يكن يذكّرني صوته, بأي شيء. 

”ساميةء هذا أناء ألا تعرفينني؟” 

فركثُ Sie‏ ونظرث جيداً إلى ذلك الظل. كان لديه شعراً سود 
وخصلات طويلةٌ من اللحية فوق ذقنه ووجنتيه. 

ارتعشت من شدة الهلع. 

لم أنطق بكلمة. 

"أناعلن”: 

اقتربث. هل يُعقل أن يكون ذاك الرجل الملتحي هو Se‏ هل كان 
ذاك وجهه المحدّدء المنحوت, المَألّم؟ 

تقدمت esl Bolas‏ لمست بقدمي الفراش. كانت العينان هما عيني 
أفضل صديق عنديء لكنهما كانتا مختبئتين خلف حجاب من القسوة. 

جئوتُ على ركبتي فوق الفراش, وعلى الفورء تملكتني الرغبة في أن 
ألمسه من هذه المسافة. 
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في البدايةء ابتعد, لكنه - بعد ذلك - استسلم. 

تعانقنا - بقوة - كما لم نفعل طوال حياتنا كلها. فوق الفراش المغطى 
بالتراب» داخل غرفة مليئة بخيوط العنكبوت والرطوبة. 

“هل عدت؟“» ales‏ تذكرث مساء ذلك اليوم منذ سنوات عديدة 
عندما أهداني أبي زوجاً من الأحذية الرياضيةء وكنت قد دخلث إلى هذه 
الغرفة؛ كي أريها لعليٌ الذي كان مستلقياً على الفراش, ورأسه مخبأ أسفل 
ذراعه. كان صغيراً وقتها. كان طفلاً. 

”أنا على وشك الرحيل”. أجاب. كان صوته غامضاً. لم أستطع أن 
أتعرف سوى على عينيه الصغيرتين وأنفه المسطح. لم أتمكن من رؤية 

“ماذا يعني أنك على وشك الرحيلء إذا كنت قد عدت "F155‏ 

”لقد بقيثُ هنا أكثر من اللازم» ما كان يجب أن نلتقي”. كان صوته 
قاسياً. 

”لماذا أتيت إلى المنزل؟“. 

”كي أترك لك الحجاب..“. 

ثم انفجر في البكاء» وقص عليّ كل شيء. 

كان قد انضم إلى “جماعة الشباب” منذ سنوات عديدة: بعد فترة 
قصيرة منذ أن قرّر أبوه الرحيل عن بونديري. 

كان أخوه ناصر قد تم تجنيده بالفعل بعد أن as‏ صديقه أحمد. بالنسبة 
للعم ياسين» كانت تلك ضربةٌ قاسمةٌ. مما دفعه لطرده من المنزل. كان 
يخشى أن ينتهي الحال بعلي أن يسلك الطريق نفسه» أن يسير على خطى 
شقيقه الأكبر. ومن ثم؛ رحلوا بعيدأء إلى الجنوبء في BAL‏ صغيرة» تسمّى 
”الجزيرة“؛ حيث كان ياسين وأبي قد ولداء وترعرعا هناك. كان والده 
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يأمل في أن يبقيه بعيداً عن المتطرّفين. لكنه كان مخطبئاًء فقد كان أحمد 
وناصر قد أدخلاه - بالفعل - إلى اللجنة التنفيذية ل “جماعة الشباب” قبل 
رحيلهم. هذا هو السبب الذي دفع أحمداً للبحث عنه ظهر ذلك اليوم. 


كانت تلك فترةً صعبةٌء بالنسبة له: هل يلحق بشقيقه؟ al‏ يطيع والده؟ 
استسلم في نهاية المطاف. بعد الانتقال إلى الجزيرةء بفترة قصيرةء ترك 
منزل dul‏ ياسينء ولحق بأخيه ناصر. 

لأول مرة في حياته. شعر أنه LES Lala‏ له dod‏ التحق بمدرسة, 
elas‏ الكتابةء أصبح لديه منزل GY‏ وحمّام وثلاث وجبات يوميّاً. 


“هل تذكرين عندما كنثُ صغيراً؟ كنثُ لا أجيد القراءة“» سألني بذلك 
الصوت القاسي. ”وبفضلك وبفضل سباقات العدوء Cooke‏ معتمداً 
على تلك الكتب القديمة الموجودة في المكتبة!” 


كان صوتي مختنقاً داخل حلقي» لم أتمكن من الرد. أومأثٌ - فقط - 
برأسي بالإيجابء بينما كنت أداعب إحدى ذراعيه. 
“منذ يوم أن لحقث بأخيء Ed‏ كل شيء. حصلث على ما لم أكن قد 


أمسكت ory‏ وأشرت له أن يتابع حديثه. 


كان ياسين قد كره علياً وشقيقه» ولكنْ؛ بهذه الطريقةء وجدا نفسيهما 
حرّينٌ في الحصول على الحياة التي لم يتمكنا من الحصول عليها قط. 
التعليم» الثياب النظيفة, البطون الممتلئة. 


كان قد تميّز على الفور في دراسات AD‏ الكريم» وفي استخدام 
الأسلحة والاستراتيجية العسكرية. خلال فترة قصيرةء تمكن من الانفصال عن 
ناصر وأحمد Lal‏ اللذين أوفدا - في تلك الأناء - إلى معسكر للتدريب» 
بالقرب من أَرُخبيل لامو شمال كينيا. كان قد تمكّن - وهو لا يزال شاباً - من 
كسب ثقة خيرو شخصياًء رئيس “جماعة الشباب”. 
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عند هذا الحدء توقف علي ولم يعد قادرا على الاستمرار. 

توسلت إليه أن يكمل حديثه. وجدت في عينيه برودةٌ وفراغاًء أخافاني, 
لكن تلك التنهدات كانت تحتاج إلى الإنصات وغفران الخطايا. 

"أكملء يا Ze‏ أنا “Lim‏ قلت له» وقد تعثّر صوتي داخل حلقي, 
بينما كنت أداعب وجهه. 

bs!”‏ أن أقوم بفعل شرير..”. وانفجر في بکاء» حاول كتمانه. كان 
المخاط يخرح من فتحتي أنفه الصغيرتين» كان يبدو الطفل الذي لطالما 

في الوقت نفسه» كانت عيناي قد تعوّدتا على الظلء Sug‏ قادرةٌ على 
تمييز ملامحه ونسيج ملابسه الجيد. 

ساد حولنا الصمت» ورائحة قوية من العفن. 

التقط علي أنفاسهء مسح دموعه» ثم واصل حديثه. 

كان الأصوليون يعرفونني وأختي هودانء وكانوا يسمُوننا ”الفتاتان 
التخريبيتان“. كما كانوا يعرفون والدنا الذي لم يرضخ طيلة حياته إلى سادة 
حرب الإسلام. كانوا يعرفون Lil‏ كنا قد نشأنا Leo‏ في المنزل نفسه. وبعد 
الانتصار الذي حقّقته في هرجيساء صمّم خيرو أن يلقّنني درسا لا أنساه, 
أتخلى بعده عن الرياضة. 

وهكذا طلب خيرو من عليّ أن يطلق النار على ذلك الرجل ... أبي. 

لم يكن لديه خيار. كان هذا أبشع ما يتعرض له المرء من قسوة وبربرية, 
كأنه طلب منه أن يقتل أباه. وإن رفض ستزهق أرواح الضحاياء بتفجير 
ضخم. أما هكذا؛ فيكون الهدف واحداً ومحدداً. 
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وهكذاء في صباح ذلك اليوم في سوق البكارةء اختبأ علي بين الحشد» 
وظل بجوار «il‏ لقليل من الوقت. كان قد اشتم رائحته التي يذكرها جيداً. 
رائحة الثياب التي ظلت لسنوات طويلة تشبه رائحة ثيابه» فقد كانت أمي 

ثم تجمّدت عيناي «(ple‏ وتوقّف عن الكلام. 

تحجّرثٌ في مكاني. اخترقت تلك الكلمات G5)‏ وبدت راغبة في 
استكمال طريقها إلى المح لكنها توقفت lin‏ تنتظر هزةء تطيح بها إلى 
الأسفل مجدداً. لست أدري ما الذي فعلته» ربما لا شيء. ربما صرخث, 
أو بكيث. لست أدري. لست أدري حتى كم مضى من الوقت. 

ثم نهض علي وقال إن تلك الأموال هي كل ما كان قد تَحَصّل عليه 
في تلك السنوات» وكان يرغب أن تصبح LY‏ وبابتسامة تملؤها المرارة» 
قال إنه - في نهاية المطاف - مثل والده الذي كان يرغب في تعويض أبي 
بالمال عندما أصيب بدلا عنه. كان يعلم أنه لم يكن ليستطيع تعويضه JS‏ 
أموال الدنياء لكن هذا هو الشيء الوحيد الذي يمكن أن يفعله. 

ai)”‏ ندمت على ما فعلت يا سامية. الآن أنا خارج جماعة الشباب”. 

لم أفتح فمي. 

”سامحيني» إن استطعت, يا أختي.. سامحيني أبايو.. ” 

ثم نهضء ببطء. 

قبل أن يستدير, لمس كتفيء SAL‏ يديه. 


وغندما أقترب من عتبة الباب: أضاف: “سترين أنك ستضلين إلى 
أولمبياد Lal gad‏ 
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كانت تلك الكلمات الأخيرة التي سمعته ينطق بها. 
استدرت. 


ملت ف yi‏ واب رشي GN gM‏ 
بوضوح - تحت ضوء القمر. 


لست أدري كم من الوقت ظللت هكذا. متوقفة ودموعي تنهمر فوق 
وجهي» وآلاف الأسئلة تغرس كالمسامير في رأسي. كنت مسْوّشْةٌ. ما قصه 
علي كان صادماً. 

كيف استطاع فعل ذلك؟ كيف تمكن من نسيان كم حمله أبي على 
ذراعيه» وتولى رعايته» بينما كان أبوه ياسين يعتني بباقي الإخوة؟ كيف 
تمكن من نسيان أمي التي كانت بمثابة etal‏ وكم كانت تنظفه وتكسيه 
وتعد الطعام من أجله؟ كيف استطاع فعل ذلك؟ 

كانت تلك الأسئلة وآلاف غيرها الأخرى تجول في رأسي. لكنني كنت 
متأكدةً من أنه عندما برز ظهره تحت ضوء القمرء حانت اللحظة التي 
اتخذت فيها قراري بالرحيل. 

في لحظةء داخل تلك الصورةء انهار العالم كله. إذا كانت بلدي قد 
تمكنت من جعل أخي وتوأم روحي يتحول إلى وحش. إذا كانت بلدي قد 
حوّلته إلى قاتل والديء فهذا يعني أنه لم تكن لدي أدنى dad‏ بالنسبة 
لبلدي. 

كان أبي هو الصومال. لكن الصومال - الآن - كانت قد ماتتء بحت 
على يد أخي. 

كنت قد أضعث كثيراً من الوقتء وأهدرث سنوات عديدةٌ وموهبةٌ في 
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مكانء لم يكن يرغب في بقائيء ولم يكن يفقد فرصةٌ واحدةٌ؛ كي يذكّرني 
بذلك» ويضطرني كل يوم إلى الشعور بالخجل الشديد» So‏ بذل العرق 
وتحمل أسوأ أشكال الإذلال في الشوارع وكل مكان. 

منذ سنواتء وأنا منهكة» لكنني لم أكن أريد أن أعترف بذلك. 

كانت هودان على صواب. 

كان ينبغي أن أفعل مثلها. ومثل محمد فرح. 

في صباح اليوم ILI‏ « طلبت من سعيد أن يعيرني هاتفه. اتصلت 
بتيريزا في أمريكاء وقلت لها إنني على استعداد؛ كي أرحل معها. كانت 
أمي ستتفهم الأمروإخوتي سيتقبلون قراري. 

”لقد قررت, Sle‏ معك إلى أديس LE)‏ هكذا قلت لها. 
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كانت هودان سعيدةٌ بقراري» وكانت تقول إنني تحليث بالشجاعة 
أخيراًء وقررت الرحيل من ذلك البلد؛ كي أحقّق أحلامي. وفي تلك AlN‏ 
كانت قد انتقلت هي وزوجها عمر ومنار إلى هلسنكي» وسرعان ما قامت 
الحكومة هناك بتوفير منزل وراتب شهري لهم. 

كانت منار مصدر سعادتي. بعد أن بلغت من العمر سنة ونصفء كانت 
لا تزال تشبهني كثيراً عندما كنت في عمرها. عينان مشرقتان ومقدامتان» 
طويلة القامةء ونحيفة. بذلت هودان قصارى جهدها؛ كي تجعلها تلتحق 
بدورة لألعاب القوى منذ أن أتمت ربيعها الثاني كما جرت العادة هناك. 


لم يلزمني شلن واحد من أموال le‏ اتفقت مع أمي أن تحتفظ بنصف 
تلك الأموالء والنصف الآخر لهودان» من أجل منار. ما كان يجب عليها 
أن تضيع يوماً واحداً. كانت ستكتشف على الفور ما إذا كان لدى ابنتها 
موهبة حقيقية أم لاء ولكن؛ في الوقت نفسه»ء كان يتعين عليها أن تبدأ في 
تحسين الوسائلء فريما كانت ابنتها ستصل إلى المشاركة في Jol‏ مسابقة 
لها وبنيتها الجسمانية مماثلة لفيرونيكا كامبل - براون. ربما كانت ستحقّق 
اتتصارات أكثر مني؛ وقبلي. 

كنت أشعر بمشقة انتظار المستندات اللازمة للسفر إلى الخارح» وفي 
الوقت نفسه. أشعر بحنانء لاحدود له من كل شيء قريب منيء بدءاً من 
أشقائي وشقيقاتيء إلى أمي وكل الأماكن التي اعتدت الذهاب إليها. ذات 
يوم» انفجرت في البكاء حتى مع عبدي أثناء استراحتنا في إحدى التدريبات, 
ونحن جالسان في الملعبء وقلت له إنني سأفتقده واستاد كونز كثيراً. 
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”كيف يمكن أن تفتقدي Lake‏ مليئاً بالحفر وطلقات الرصاص؟“» 
سألني بينما كان يربط حذاءه» ويستعد لاستئناف العدو. كان محقاً. لكني 
كنت أعرف أنني كنت سأفتقد كل شيءء وكنت أعيش IS‏ ساعة محاولةٌ 
أن أمتص أكبر قدر ممكن من الذكريات» واستيعاب التفاصيل التي كانت 

بعد ظهريوم آخرء كان قد حدث لي الشيء نفسه في مقهي تاجيريء 
عندما pol‏ أن أتناول معه شراب شعت. ”قربا سوف ترحلين”: قال وبدأت 
في البكاء مجدداً. ”لا تبك gal‏ البطلة“» تابع a>‏ بينما كان يضيف 
قليلاً من الحليب إلى الشعتء العجوز تاجيري الطيبء الذي كان وجهه 
محفوراً بتجاعيد عميقة, بدت وكأنها إحدى تلك الأقنعة التي تمثل إبليسء 
الشيطان. إلا أنه كان لديه عينان طيبتان» مطويتان للأسفل تعبيراً عن 
حنان» لا ينقطع. ”وعندما تصلين إلى هناك» سوف تنسينا سريعاً. وعندما 
تعودين» ستكونين قد أصبحت مشهورةٌ. لدرجة أنك لن تجدي وقتاً؛ كي 
تأتي. وتسلّمي علي“ قال لي بينما كان ينتهي من تقليب الشاي. ”ذا 
فعلت ذلكء أقسم أنني سوف آني لآخذك من منزلك» وسأجعلك تحكين 
لي كل شيءء بالحسنىء أو بالقوة”. بكيت على کتفه» ومن ثم؛ تخلصتٌ 
من بعض القلق الذي كان يطبق على معدتي. كان قد ضمّني إليهء وغير 
مجرى الحديث - بلطفء وهو يتحدث بهدوء - كالعادة. 


أفضيت ates‏ أشهر قبل أن أتمكن من الرحيل. كان ذلك هو الوقت 
اللازم لتجهيز المستندات اللازمة للسفر. 

كانت تيريزا تتابع الأمور كافة من الخارج» وعندما حانت اللحظةء عادت 
إلى مقديشو. لقد أصبحت مستشارتي في هذه الأمور بعد أن قررت 
الوثوق بها. كانت تيريزا تبلغ من العمر ستة وعشرين Lele‏ فقطء لكن خبرتها 
واسعة» بفضل تنقلها للعيش في كثير من البلدان. وكانت تعلم جيداً ما 
الذي ينبغي عليها فعله. كنت قد قررت أن أثق بها متخليةٌ عن أي تردّد 
داخلي حيال هذا الأمر. كانت بمثابة جواز سفري إلى الحرية. 
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كان يوم وداع أمي وإخوتي حزيناً للغاية. على عكس هودان التي كانت 
قد فاجأت الجميع برحيلهاء كان وداعي قد استمر يوماً كاملاً. كنت سأعود 
قريباً - هكذا كنت أقول - لم تكن إثيوبيا بعيدةٌ إلى هذا الحد. وبمجرد 
فوزي بالعديد من المنافساتء کان سيكون لدي من المال ما يكفي؛ کي 
أتي» وأذهب. كلما أردت. 


أخذت معي الأمتعة الأساسية فقط: لا شيء تقريباًء كالعادة. زي 
الجري. الرداء الرياضي. بعض الشلنات. عصابة الرأس الذي كان أبي قد 
أهداني إياهاء وصورة محمد فرح التي صمدت على الحائط حوالي العشر 
سنوات. باتت متهالكةٌ؛ لم تعد ورقاًء كانت صورةً وحلماً محفورّين على 
أجنحة إحدى الفراشات. ظلت ميداليتا هرجيسا هناك معلّقتان في 
ذلك المسمار الذي بات صدئاًء بفعل الرطوبة. كانت أمي قد أعطتني 
Sbarro‏ بداخله إحدى القواقع التي كان أبي قد أهداها لها قبل سنوات 
عديدة. كانت تريد أن أحمله دائماً معي» كان يمثل حمايتها لي. طوتهء 
وجعلته كالعصابة؛ ثم ربطته حول معصميء بعقدتين. بين الطيات» في 
المنتصفء كانت القوقعة الصغيرة غير مرئية مطلقاً. 

Like"‏ تستطيعين أن تحملي معك بحرك الحبيب“» قالت لي. ”البحر 
بأكمله داخل هذه القوقعة“. 

انتظرتني تيريزاء لقليل من الوقتء في التاكسيء قبل أن تتمكن من 
فصلي عن أمي. كانت أقوى مني لم أكن أستطع تركها. لكنْ؛ في النهاية, 
أغلقت قبضة يديء أعطيتهم irl ALS‏ وذهبت للقاء مصيري الجديدء 
كجنديء أو كمحارب» يذهب إلى المعركة. 


كنا سنسافر بالطائرة» وكنا سنهبط بعد ساعتين من الطيران» في الساعة 
الثانية بعد الظهر. ٠‏ 

كانت هذه المرة الثانية التي أذهب فيها إلى المطار, بالسيارةء وهذه 
المرة كانت حالتي النفسية مختلفةً تماماً. لم تكن هناك حاجةٌ لأخذ حبوب 
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منومة: Load)‏ رحلة الطيران. فقد كنت حزينةٌ بدرجة كبيرة جعلتني لا 
أخشى شيئاً. الخوف ما هو إلا أحد جوانب ترف السعادة. 

في غضون ساعات AWG‏ منذ أن Seles‏ المستندات» كان كل شيء 
في حياتي قد تغيّر Lobes‏ خلال تلك التي بدت لي لحظات قليلةء كما 
لو أنني قد قفرت عبر الزمن» كنت في مكان آخرء في عالم آخرء مستعدةٌ 
لأن أرحل مجدّداً. 

أثناء الرحلةء تحدثث أنا وتيريزا دون توقف. كانت تيريزا تطلب مني- 
دائماً - أن أَرَكَرْ في ما كنت أقدم عليه وأن أترك وراء ظهري كل ما كان 
يبطى مسيرتي. الأمر GLO‏ لكني كنت متأكدةً من أنني سأنجح. إذا كنت 
قد تمكنت من الوصول إلى الأولمبياد بساقيٌّ فقطء فكنت سأتمكن من 
تحقيق ذلك أيضاً. 
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في مطار أديس أباباء كان في انتظارنا إشيتو تورا شخصياً. 

عندما كان LLS‏ كان رياضيًاًء أما حينها؛ فكان يدرّب العدائين الموهوبين. 
كان سيصبح مدربي. كان طويل القامةء وقوي البنية» لديه منكبان عريضانء 
يتناقضان مع شعره الأشيب ووجهه الذي لم يعد مفعماً بالحيوية. لم يكن 
كما كنت قد تخيلته» فقد كانت الصورة التي تخيلتها له أنه أكثر شباباًء 
إلا أنه كان أكثر أناقةء سواء في الثياب» أو في الحركة. 

وثقت به منذ اللحظة الأولىء وأنا أرى لطفه وأخلاقه. 


“مرحباً بك» في مدينتناء يا سامية“» هكذا قال لي باللغة الإنجليزية . 
بينما كان يصافحني. 

“شكراً جزيلاً. يا سيد..“» توقفت لبرهة بينما كنت أصافحه. لم أكن 
أعرف كيف أناديه» هل باسمه؟ al‏ بلقبه؟ 

“المدرّب. يمكنك أن تناديني هكذا مؤقتا. ابتسم ابتسامة عريضة 
أشعرتني بالارتياح. ثم أشار إلى الحقيبة التي ES‏ قد تركتها على الأرضء 
كأنه يريد أن يحملها عني. وهكذا فعل. كانت تيريزا تسافر ولديها حقيبة 
سفر في يدهاء كانت ستبقى معنا لبضعة أيام فقط. E55‏ إشيتو يحمل 
حقيبة الكتف الخاصة بي. 

”“لنذهبء الآن. هناك تاكسي في انتظارنا”. 

كانت العدينة اكير كثير من مقديشوء كما كانت أكثر Leah Shae‏ 
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كانت المباني سليمة, لم تكن واجهات المباني والشرفات تنهاوىء وكان ذلك 
يبدو لي وكأنه معجزة. لهذا السبب فتحت نافذة السيارةء واستمتعت 
بالهواء الجديد الذي كان يهب من الخارج. كنت أحتاج إلى أن يلامس 
ذاك النسيم البارد وجهي؛ كي أدرك أن كل شيء كان يتغيّر. كان كل شيء 
له رائحة مختلفة» حتى وإن كان المشهد مماثلاً لما كنت قد تعودث عليه. 


"الهواء هنا له رائحة طيبة”. هكذا قلت لتيريزا التي كانت تجلس على 
المقعد الخلفي بجانبي. 

“ليس به أي رائحةء ai)‏ طبيعىٌ يا سامية. كل ما في الأمر أنه يخلو 
من رائحة البارود“. لم أكن قد فكرت مطلقاً في هذا الأمر. كانت رائحة 
البارود قد ولدَث قبليء أنجبتها شقيقتي الكبرى, الحربء وأنا لم أقم - 
أبداً - بفصل تلك الرائحة ئحة عن رائحة الهواء الطبيعية. الآن كنت أستنشق 
الهواء» كما كان ينبغي» وكان ذلك النسيم قد بدأ بالفعل في تغييري. 

تركنا سائق الأجرة مع تيريزا عند أحد الفنادق؛ حيث كنا سنقضي بضعة 
أيام» إلى أن أنتهي من ترتيب أموري كافةء في مكان إقامتي الجديد. Laks‏ 
على إشيتو, وحددنا موعداً بعد يومين؛ كي نلتقي مجدداً. 

بعد إقامتي في الفندقء كنت سأعيش في شقة صغيرةء في أحد الأحياء 
قرب الملعب الرياضي مع إحدى عشر فتاةٌ أخرى, صوماليات وإثيوبيات. 
كانت تيريزا هي من وجدت لي هذا السكنء بمساعدة أحد أصدقائها 
الصحافيين الذي كان يأتي - في كثير من الأحيان - إلى أديس أبابا. كانت 
تلك الشقة ستصبح سكني الجديد. بالتأكيد إنه لم يكن كبيراء 1505 على 
SSI‏ كانت تكلفته ALLS‏ ولم يكن بإمكاني أن أتحمّل أكثر من ذلك. 

بعد يومين» رحلت تيريزا مجدداً. Bas‏ جديد. کسر معها القيد الذي 
كان يربطني بمدينتي. كنا قد أصيحنا صديقتين: وأمضينا Leo‏ من الوقت 
ما جعلنا نقترب من بعضنا البعض. الآن أصبحت وحيدةٌ مجدداً. مره 
أخرى» شخصٌ ما عزيز على قلبي يتركني. 
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ودّعتها كما تودّع الأخث شقيقتها. “أراك قريباًء أبايو“» قلت لها عند 
باب غرفة الفندق التي كنت سوف أتركها في ذلك اليوم نفسه. 
“نلتقي قريباًء يا سامية. ريما عندما تأتين إلى الولايات المتحدة للمشاركة 


في إحدى السباقات المهمة“. أجابتنيء والدموع في عينيهاء قبل أن تُغلق 
الباب مجدداً. 


أصبحث وحيدة منذ ذلك اليوم. 

وحيدةٌ ترافقني رغبتي في الركض. 

كانت الشقة مكوّنةٌ من غرفتين فقطء بالإضافة إلى مطبخ وحمام. 
كانت صغيرةء وكان عددنا اثني عشرء ولكني لم يكن لدي طيلة حياتي 
أي وسائل راحة. 

سرعان ما كوّنث صداقات مع اثنتين من الفتيات الإثيوبيات» أمينة 
وينيهء منذ اللحظة الأولى التي تعرفت فيها عليهما. كانتا من عمري, 
وتعملان في الأرضء مثل التسعة الأخريات» بمجرد خروجهنّ من أديس 
أبابا. كنّ جميعاً من العاملات اللائي كان يتم استدعاؤهنٌ Log‏ بيوم. 
المنزل الذي كنا نسكن فيه كان ملكاً لصاحب الأرض. 


ES‏ يعملن على فترتين صباحية ومسائية. عادةٌ ما كانت أمينة وينيه 
تعملان في الفترة المسائيةء لذلك كانتا تطهوان Leo‏ كانت مساحة 
المطبخ صغيرةٌ حقأء وكانت كلها مغطاةء من الأرضية إلى الجدران» بنفس 
البلاطات الصغيرة ذات اللون الأخضر المائي. كان هناك فرن وموقد 
للغاز. وبجوارهما حوضء خزانة للأطباق والأكوابء وثلاجة. أول ثلاجة 
أراها في حياتي. 

كانت أمينة وينيه تجعلاني أتذوّق الأطباق التقليدية الإثيوبية» وأنا أحضر 
لهما أشهر الأطباق الصومالية. كنا نتواصل بالإشارات» ولكن سرعان ما 
اخترعنا da)‏ خاصةٌ بناء خليطاً من اللغة الصومالية والإثيوبية والإنجليزية. 
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كانت الشقة في الطابق الرابع والأخير لإحدى البنايات الصغيرة التي 
ليست بحالة سيئة, والمطلية باللون الأحمر. في الأسفلء كانت توجد 
حديقة صغيرةء تقضي فيها الكلاب حاجتها. كنا ننام ستة فتيات» في كل 
غرفةء فوق ستة فرش فوق بعضها البعض. كان فراشي - بما أنني كنت 
آخرمّن Gog‏ - الأبعد عن الباب. كان يجب أن أعبر فوق باقي الفتيات؛ 
كي أصل إلى الباب. 


في نهاية كل يوم» كانت الفتيات يشعرن بالتعب الشديدء فقد كان 
العمل في الحقول يستنزف قواهن. منذ البدايةء كانت إحداهن تبغضني» 
خاصةً فتاتان صوماليتان من ضواحي مقديشو؛ لأنني كنت بنظرهنٌ Bye]‏ 
لاتجيد فعل شيء في حياتها أفضل من الركض. 

مساء أحد الأيام» وبينما كنا معاً في المطبخ الصغيرء قبل الذهاب إلى 
«L555‏ وإذ بأمينة - التي لم تعد تطيق وشايات تلك الفتاتين - تذيع خبر 
أنني كنت قد ذهبت إلى دورة الألعاب الأولمبية. وشاركت في إحدى 
السباقات bes‏ لبلدهما, 


"لا يعنيني أين كانت قبل أن تصل إلى “La‏ أجابت إحدى الفتاتين 
الصوماليتين التي كانت جميلةٌ بدرجة كبيرة كأنها عارضة أزياء. “الآن هي 
هنا مثلناء ويبدو أن الأمور لا تسير على ما يرام» بالنسبة لها Lag‏ 


لم تكن مخطئةٌ في كثير مما قالته. 

“ثم إنها لم تحقّق حتى الفوز“» أضافت الأخرى التي كانت طويلة القامة 
وقوية البنية» عيناها تبدوان وكأن فيهما كسلٌ دائم, وكأن كل شيء يزعجها. 
“كان بإمكانها أن تمثلنا بصورة أفضل“. لم تكن هي - أيضاً - مخطئةٌ في 
كثير مما قالته. 

عموماًء في الأسابيع الأولىء كنت أتنفّس رائحة الحريةء رائحة غياب 
البارود. كانت لدي صديقات. وبإمكاني التجول في الطرق دون أن يطلق 
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Boh‏ النيران he‏ كما كان بإمكاني الذهاب إلى السوقء الذي كان أصغر من 
سوق بكارة» بكثيرء لكنه مليء بالزبائن والأغراض. كنت أتسوّق هناك أو في 
أحد محلات السوبر ماركت الصغيرء وأعود إلى المنزل؛ كي أطهي الطعام. 


أشياء dole‏ لكنها بدت لي GLY‏ كنت أشعر بأنني مفعمةء 
بالطاقة, وکل حدث يملۇني› بالحماس. 


ولكنْ؛ سرعان ما أدركت أن الأمور لن تكون Ages‏ كما اعتقدت؛ كنت 
هناك؛ كي أعدو. كان يجب علي أن أقوم بذلك منذ اليوم الأولء لكن 
إشيتو - في البداية - كان قد أبلغني أن ذلك لم يكن ممكناً. كان يجب 
علي أن أتحلى» بالصبرء ربما لأسبوعين. لم تكن الأمور قد SEG‏ لي بعد, 
لكنها عما قريب كانت ستسير على ما يرام. 

كنت أشعرء وكأنني مهرةٌ جامحةٌ دون سرج. كنت في حاجة إلى إطالة 
خطواتيء والإبقاء على عضلاتي تتحرك. 

كانت الأيام تمرء وصبري ينفد. كنت أقوم ببعض التمرينات في المنزل 
عندما كانت الفتيات الأخريات في العمل. لكنني كنت أرغب في العدو 
أكثر من أي شيء آخر. 

وسرعان ما بدأت العمل في فترة ما بعد الظهر: كي أتمكن من توفير 
تكاليف المعيشة كنت أساعد صاحبة المنزل - زوجة صاحب الأرض - 
في تطريز الملابس. كنت أذهب إلى شقتها المجاورة لشقتنا في الطابق 
نفسه. وكنت أقضي أربع ساعات أحيك معها ومع ثلاثين امرأة أخرى 
أنواعاً عديدةٌ ومختلفةٌ من الدانتيلء على الآلاف من الملابس النسائية. 
تلك التي يرتديها النساء المسلمات تحت الحجاب, كلها أشياء شقافة 
وأنثوية. كان ذلك عملهاء وكنت أساعدهاء وأنا جالسة على الأرضء في 
غرفة كبيرة» برفقة فتيات كثيرات. كنا نجلس هناك في صمتء نتحدث 
في تلك الأمور السريةء ونحيك خيوط الملذات المستقبلية المحرّمة. لم 
تكن تتحدث واحدة منا. كانت صاحبة المنزل تشغل الراديو» وكنا تعمل 
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على صوت الموسيقى التقليدية الإثيوبية. كانت تدقع لي القليلء لكن ما 
كنت أتقاضاه كان يمثل لي - دائماً - شيئاً ما. وربما كانت الفتاة الصومالية 
محقةٌ: لم يكن باستطاعتي العمل في الحقولء فقد كان يجب علىٌ ادخار 
جسدي للسباق. 


وفي الواقعء كنت أعملء وأنا أفكر - فقط - في اليوم الذي كنت سأبداً 
فيه العدو. من جديد. 


ثم ظهرت الحقيقة. 

لم يكن بإمكاني استخدام الملعب قبل أن تصل من الصومال المستندات 
التي تثبت أنني كنت إحدى الرياضيات المسجّلة لدى اللجنة الأولمبية 
واللاجئة سياسياً في بلد آخر. 


كانت قد مضت - بالفعل - ستة أسابيع. شهر ونصفء بدون عدو. 
حاولت أن أشرح لإشيتو أن ذلك كان بمثابة اتتحار, وأنه كان عليّ أن أستأنف 
العدو» مهما كانت الظروفء وخاصةٌ أن تلك المستندات كانت ستتطلب 
شهوراً - إن لم تكن سنوات - كي تصل» وخلال تلك الفترة - ريما - أكون 
قد نسيت كيف كان مضمار الترتان. حاولت أن أشرح له كيف أن الأمور 
في الصومال كانت أسوأ مما يتخيل. حاولت بشتى الطرق أن أقنعه بأن 
يسمح لي بالتدريب مع رياضييه الآخرين, ولكنْ؛ عبثاً. 


“لا يمكن القيام بذلك» يا سامية. يؤسفني ذلك» يجب أن تضعي ذلك 
في اعتبارك”: هكذا كان يردّد بصوته اللطيف كل مرة كنت أقوم فيها بإطالة 
عضلاتي. “لا يمكن القيام بذلك”. 

ness‏ لم يكن ممكناً أن تنتهي الأمور بهذا الشكلء لم يكن بإمكاني 
الانتظار لشهور قبل أن أستأنف العدو. ”لكنني قمت بالعدوء في دورة 
الألعاب الأولمبية! أنا رياضية مشهورة! أتدري كم عدد النساء اللائي 
راسلوني؟” هكذا انفجرت ذات مرةء وأنا أتحدث معه. 
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ليس هناك ما يمكن القيام به لم يكن يهاجمني. كانت إجابته لا تتغير. 

“لا يمكن القيام بذلك”. 

كنت أذهب إلى هناك كل Abel cage‏ في كل مرة أن تكون المرة الأخيرة. 
بعد ظهر أحد الأيام» لم أذهب للتطريز مع صاحبة المنزلء واقتحمث عليه 
مکتبه» Lily‏ أنفجر في البكاء» كنت مستعدةٌ للقيام بأي شيء؛ كي أبدأ 
التدريبات. استشاط إشيتو Lede‏ فقد كان أخبرني في السابق أنني لا 
يمكنني أن آني إلى مكتبه فجأةٌ؛ حيث إنني لم يكن لدي التصريح حتى 
تلك اللحظة باستخدام ذلك المبنى» فقد كانت الأمور ستسير على نحو 
أسوأء إذا اكتشف ذلك ol‏ أصررث أكثر. ولكنْ؛ دون فائدة. وفي النهاية, 
عندما قررت أن أتوقف عما كنت أفعله» aly‏ بالخروج منكسرة الرأس, 
قال لي: “بالرغم من كل شيءء ربما هناك حل. إنه الحل الوحيد”. كان 
ينظر إلى وجهيء ورأسه إلى الأسفل» من خلال عدسات طول النظر التي 
كان يرتديهاء من أجل القراءة. 

قفزت إلى الكرسي من الجانب الآخر من المكتب. ” أنا على استعداد 
لفعل أي شي ء “» أجبته. 

”يمكنك العدو ليلاًء بعد أن يغادر باقي الرياضيين الملعب”. 

في الليل مجدداً. وحدي مجدداً. 

كان ذلك أبعد ما كنت أتمناه عندما قررت الرحيل. 

من جديدء كان علي أن أقوم بكل شيء في الخفاء. 

إلا أن هذه المرة كانت الأمور أسوأ. فلم أعد في بلدي» بل كنت 
أجنبيةٌ بلا مستندات» وبدون جواز سفر. لم يكن لدي أي شيء رسميء 
يثبت هويتي. كونك صوماليّاً كان يعني - أيضاً - بأنه غير مرب بك في 
منزل الآخرين. 

”عليك أن تضعي في اعتبارك أن من وجهة نظر البعض أنت هنا 
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تهريبء يا سامية. يجب أن تكوني حذرةً في أفعالك“» تابع إشيتو حديثه. 
”لا يمكنك أن تظهري كثيرا“. 

بعد أن كنت تخريبية صغيرة - كما كان يصفني علي - ها أنا ذا أصبح 
تهريب؛ أي مهاجرة غير شرعية. 


أكان ذلك قدري؟ العودة إلى تلك الأيام التي كنت أدخل فيها إلى 

ولكنْ؛ لم تكن هناك حلولٌ بديلةء إذا كنت أرغب في العدو. 

Lene”‏ سوف أتدرّب في الليلء بعد أن يغادر الآخرون”. 

وقد كان. هكذا كنت ألتقي كل يوم مع إشيتو عند مدخل الملعب» 
وأنظر إلى الآخرين بينما كانوا يغادرون متعبين» ولكنْ؛ فرحون بعد قضاء 
يوم من التدريب. ثم كنت أدخل - منكسرة الرأس - إلى غرف خلع الملابس 

بينما كانت الشمس تغرب, والقمر يبزغ» كنت أدخل متخفيةٌ إلى 
مشهار السياف: 

كان السباق الأول بمثابة تحرير وبهجة لساقيّ اللتين بقيتاء لا تتحركان 
منذ وقت طويل. أخيراً باتت عضلاتي قادرة على استئناف عملهاء وتفجير 
طاقاتها. ولكن؛ لا شيء باستطاعته أن ينسيني أنني لم أكن سوى فأر صغير 
غير مرغوب فيه. 

ظل إشيتو برفقتي خلال الأيام الأولى» كان يراقبنيء Lily‏ أعدوء وكان 
يصحّح لي بعض الأمورء وكان يطلب مني القيام ببعض التدريبات المحددة. 

كان شعوراً جميلاً أن يكون لدي a)‏ الأولى مدرب محترفء يعتني 
بي. كنت أشعر أنها الطريقة الوحيدة لتحسين أدائي كرياضية. كان بالنسبة 
لي العداء النموذجي. 
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“أنت تهدرين كثيراً من الطاقةء يا سامية. تقومين برفع عقبيك أكثر من 
اللازم. تحركين ذراعيك» بشكل مبالغ فيه. أوقفيهما! لا يجب أن تحرّكي 
كتفيك أثناء خطواتك» يا سامية! كم Bo‏ يجب أن أكرّر لك ذلك؟ ابدئي من 
جديد! يجب أن تبقى عيناك دائماً مصوبتين نحو الهدف. لا تنظري حولك, 
فهذا يجعلك تخسرين مزيداً من الوقت! يداكء يا سامية! حافظي عليهما 
ثابتتين! أوقفيهما! كل حركة غير مفيدة هي خسارة لبضعة أجزاء من الثانية! 
لا يوجد لديك عضلات الفخذ الأماميةء يا سامية. يؤسفني ذلك. قبل 
كل شيءء يجب أن تنشكل العضلات لديك. يجب أن تستخدمي الأدوات 
اللازمة لذلك. لا يمكنك تحريك قطار على عجلات العربة اليدوية! النَمَسء 
ntl cpu!‏ يجب أن تتدربي من أجل تحسين لَقُسك وعضلاتك» 
وإلاكيف تعتقدين أن بإمكانك العدو؟ عدو متتابع» واستخدام YSU‏ يا 
سامية. تذكّري ذلك. عدو متتابع» واستخدام للآلات. لمدة ستة أشهرء كل 
يوم: ساعتين من العدو المتتابع» وساعة ونصف» من استخدام الآلات!” 

مائتان انطلاقة لمسافة خمسين متراً في المرة الواحدةء بأقصى قوة. كل 
يوم. وخمسة وأربعين دقيقة من استخدام آلات الأثقال قبل وبعد كل تدريب. 

AUS‏ فحسب» لأسابيع وأسابيع. 

لمدة خمسة أشهر. 

كنت أتصل بأسرتي على هاتف سعيد مرة كل أسبوعء وأحكي لهم أن 


كل شيء يسير على ما يرام» وأنني كنت أسكن في شقة رائعةء وأتدرّب 
مع مدرّب قادر على إخراج أفضل ما كان عندي. 

كان الجميع سعداءء وكانت أمي تبكي» في كل مرةء وتشعر بالارتياح 
لسماع صوتي. كان هذا هو السبيل الوحيد» بالنسبة لي؛ كي أذهب إلى 
الفراش مطمئئة النفس. 

في البداية: كان إشيتو يظل معي طوال فترة التدريب. ثم بدأ يتركني 
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أنهي بمفردي العدو المتتابع» واستخدام الأثقال. وفي النهايةء لم يكن 
يتوقف مطلقاً: كنت أعلم جيداً ما كان علي فعله. كان يعود إلى منزله 
لتناول الطعام مع أسرته. كان يظل معي حارس الملعب فقطء العجوز 
بيكيلي. وبين الحين والآخرء كان يخرح من غرفته الصغيرة» ويصفق لي» 
كان يحفّزني. كنت أرى ظلّه الصغيرء صورة ظلية منيرة بضوء القمر خلفه. 

كنت سعيدة؛ لأنني كنت أتحسّنء وكنت راضيةٌ عن التدريبات التي 
كان إشيتو يطلب مني أن أؤدّيها. كنت أحتاح - فقط - إلى المنافسةء 
إلى مواجهة الآخرين. كان ذلك الاحتياج يصبح أكثر إلحاحاً. هل أثمركل 
ذلك الجهد نتائج؟ كنت أحتاج إلى أكثر شيء أفضله في رياضة العدو: 
المنافسة. قياس قدراتي بأقصى قوة. الفوز. 

خلال تلك الأشهر في أديس أباباء أدركت أن الفوز كان بمثابة وقود, لا 
بديل عنه. كان الفوز وحده هو القادر على إعطائي الطاقة اللازمة لمواصلة 
التدريبات. ولكن هناك لم يكن هذا الأمر ممكناً. فكي أنافس الآخرينء 
كان لابد أن يتم ذلك في وضح النهارء وليس تحت جُنح LUI‏ كان يلزم 
وجود رياضيين آخرين. 

ولكنْ؛ وبالرغم من كل شيءء ها أنا ذا مجدداًء وحديء Sd‏ داخل 
الملعب. تحت ضوء قمر جديد. 

كلما كانت تمر الشهورء كنت أزداد يقيناً بأن مستنداتي لم تكن لتصل 
من الصومال. وبالتالي لم يكن بإمكان إشيتو أن يعاملني مثل الآخرينء بأن 
يشركني في المسابقات» ويجعلني أنافس الآخرينء ويختبر قدراتي. 

بين الحين والآخرء كنت أذهب إلى الملعب قبل نهاية التدريباتء 
وأنظر إليهمء وهم يركضونء من الخارح» خلف الشباك» خوفاً من أن يراني 
إشيتوء فيغضب. إذا رآني أحد في الملعب - هكذا كان يقول لي - أو إذا 
قاموا بالتفتيش» ووجدوني هناك» كان من الممكن ألا يُسمّح لي باستخدام 
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الملعب ليلاً أيضاً. لذلك كنت أذهب هناك قبل انتهاء التدريبات بقليلء 
وأظل أنظر إليهم من الخارج» وهم يركضون. كنت أتعلّق بالشباك المعدنية 
ذات اللون الأخضرء بينما كنت glob‏ أحياناً كنت أختبئ خلف سياحء 
بالقرب من أحد عدّادات الكهرياء» ومن هناك» كنت أنظر إليهم مختبئة 
كما تختبى القبلات من أعين القدر والحظ. 


كنت اتسين المسابقات التي كنت قد حقّقت فيها انتصارات» كنت 
أنسى الأولمبياد كنث أنسى كل شيء. كنت أتحوّل إلى رياضية مبتدئة 
تحلم بالمشاركة في أحد السباقات. وكان يبدو لي ذلك بعيد المنال. كانوا 
مثاليين. فائقي السرعة. كان الأمر cg ry‏ وكأنني أشاهد التلفزيون. قدرة, 
دقةء تفان, إرادة. كان كل شيء يوجد في الحركات التي كانوا يؤدُونها. 


كانوا جميعاً يمتّلون شيئاًء لم أكن لأستطيع الوصول إليه أبداً. لم أكن 
سوى تهريبء تعدو بمفردها. 

لكني - في الحقيقة - كنت أطمح إلى شيء واحد فقط: تحقيق الفوز. 

رويداً رويداًء ودون أن أشعر بذلك» بدأت Sys‏ داخلي الرغبة في 
الرحيل من هناك Lal‏ أدركت أنني - من حين لآخر - كنت أتحدث مع 
أمينة وينيه عن أديس أباباء وعن منزلناء كما لو LIS‏ قطعة من الماضي» 
كما لو كنت أشعر بالحاجة إلى الاحتفاظ بذكرياتهما. على الرغم من أنني 
كنت هناك. 

عشت تلك الأشهر الأخيرة برغبة Lath‏ في الانطلاق نحو المستقبل. 
كما كنت قد بدأت أرتاب في ما كان سوف يحدثء وأجهد نفسي؛ كي 
تظل تلك الأماكن وتلك المشاعر دفينةٌ داخل الذاكرة. كما فعلثُ في 
مقديشو قبل ستة أشهر. كنت أستشعر أنها ستكون رفيقات الرحلة التي 
لم أكن أريد اتخاذ قرار مواجهتها رغم أنني كنت أشعر بأنه لا مفر منها. 
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كنت أقول لنفسي أشياء من هذا القبيل: “يوماً ما سوف أفتقد أكلاتكم 
وكل تلك Ao!‏ التي تحدثنها قبل أن تخلدن إلى النوم”. كنّ ينظرن في 
وجهي دون أن يفهمن ما أقصده. كنت أشعر أنني سوف أعاني من الحنين 
إلى بيتي وإلى أميء وأنني كنت سوف أصبح حزينة» من حين لآخر. 

الحقيقة - والتي أدركتها فيما بعد - هي أن تلك الأشهر الستة مرت 
سريعاًء وأوقدت في داخلي الرغبة في الفرار ASU‏ من وضع التهريب 
ذلك. 

رويداً رويداء يوماً بعد يوم» بدأت تتكون في داخلي الرغبة في اللحاق 
بهودان إلى فنلنداء والعثور على مدرب جيدء في «Ko‏ لايكون وضعي 
فيه غير قانوني» مكان, أتمكن فيه من القيام بكل شيء مثل أي شخص 

قبل كل شيءء كنت أرغب في أن أشعر أنني فتاة طبيعية وعادية. كان 
يجب علي أن أرحل من هناك. كان هذا هو السبيل الوحيد؛ كي أتمكن من 
تأهيل نفسي لأولمبياد لندنء ومحاولة الفوز فيه. كنت قد أدركث ذلك. 
كل شيء dew‏ ودون أن أقول شيئاً لأحد, ولا حتى لإشيتو وأمينة وينيهء 
وضعث أشيائي القليلة داخل حقيبتي» ثم رحلث. 

على الطاولةء تركث البر قيمة الإيجار الأسبوعي» وخطاباً مكتوباً عليه: 
إلى ينيه وأمينة. أحبكما. أتمنى لكما حظاً سعيداً» سامية. 

خرجت ماشيةٌ على «Codd‏ وحيدةٌ. وفي جيبي الأموال التي كنت قد 
جنيتها خلال تلك الأشهر الستة من العمل. 

كنت سأصل إلى أوروبا مثل هودان. 

كنت dents‏ على مواجهة ”الرحلة”. 
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كان يوم ١١6‏ تموز/يوليو :5١1١‏ وقد أتممت للتو ربيعي العشرين, وكان 
سيتبقى لي عام واحدٌ؛ كي أتمكن من المشاركة في دورة الألعاب الأولمبية. 


كنت سأتمكن من المشاركةء لم يكن هناك أدنى شك. 


خلال فترة قصيرة» كنت سأرحل من هناك. 
أخيراً نجوت. 
نجوت. 

-\AY- 
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كان العثور على مهرّبي البشر أمراً سهلاً. يعرف مكانهم الصوماليون كافة 
الذين يعيشون في أديس أباباء وخلال الأسابيع الأخيرةء كنت قد طرحت 
الأسئلة الصحيحة. Serle‏ أو آجلاً كل صومالي يعيش في إثيوبياء كان سوف 
يلجأ gal!‏ لدخول السودان. ومن Slip‏ إلى ليبيا. ثم أخيراًء إلى إيطاليا. 
لم يكن من الصعب اقتفاء أثر أسناك. 


كان أسناك يعمل في سوق أديس أبابا؛ كي يخفي مهنته الحقيقية. 
اضطررت لأن أدفع بالبرء العملة الإثيوبيةء ما يعادل سبعمائة دولاراً أمريكياً. 
كان هو أو أحد أصدقائه سيأخذانني إلى الخرطوم في السودان. لم يكن 
لدي أكثر من AUS‏ ولم تكن لدي رغبة في الانتظار. وهكذاء كنت قد 
توجّهت إلى أسناك الذي طلب مني أن أتحلى بالصبرء فلم يكن ممكناً 
أن أرحل فوراً. وكان سوف يبلغني عندما يحين يومي. 

اتتظرت تلك الأيام العشر الأخيرةء bly‏ أحاول أن أطمئن نفسيء وألا أجعل 
أمينة وينيه تشعران بشيء. لم أكن أريد أسئلة, ولا أن أَبرّر ما أفعله لأحد. 

وفي صباح ذلك اليو حوالي الساعة العاشرةء أرسل أسناك صبيّاً 
إلى منزلي؛ كي يستدعيني. 

LS‏ سنرحل بعد ثلاث ساعات. في المرة الأولى التي كنت قد رأيته فيهاء 
كان قد نبّهني إلى أنه لن يكن لدي الوقت؛ كي أعد نفسيء وأنه حينما 
ستحين اللحظةء سأرحل» وسيتحتم Ge‏ أن أخرج على الفور. ولكنْ؛ في 
الحقيقةء لم أكن في حاجة إلى الاستعدادات, فمنذ أيام» Lily‏ كنت أنتظر 
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تلك اللحظة. وهكذاء وضعت أشيائي القليلة في حقيبتي» وربطت على 
معصمي المنديل الذي كانت أمي قد أهدتني إياهء ذاك الذي يحتوي 
على القوقعة, وأخذت زجاجة cele‏ وتركت الرسالة إلى أمينة وينيه» وذهبث. 

بينما كنت أقوم - Lily‏ عازمة - بتلك الأفعالء لم أكن قادرةً على تخيّل 
إلى ماذا كنت أسلّم نفسي. 

كان مكان الالتقاء عبارة عن موقف. يستخدم كمخزن لإصلاح الدراجات 
الناريةء أو الدراجات الهوائية. عندما وصلتء كان الجميع هناك تقريباًء 
واقفين ينتظرون. كان عددنا Lee LIS AS‏ كنت - دائماً - قد تخيّلت 
أنني سأكون بمفرديء أو بأعداد قليلة. على الأقل. ولكننا كنا اثنين 
وسبعين شخصاً. 

ظللنا واقفين dele‏ دون أن ندري ماذا علينا أن نفعل. داخل ذلك 
الموقف وبوابته المغلقة. ستة أمتارء في ستة أمتار. كنت أسأل نفسي 
كل دقيقة عما كان سوف يحدث» وأنا أمسك بحقيبتي أسفل ذراعيء 
بقوة. tle‏ قصتي: شعرت على الفور بالحاجة إلى الاتصال مع شيء 
مألوفء ذاكرة. وسط كل ذلك العدد من الأشخاصء هناك خطر أن تفقد 
نفسك» أن تستسلم» أدركت هذا على الفور. كانت هناك algal‏ يحملن 
أطفالهنٌء clus‏ كثيرات» وأيضاً بعض المسنين. سرعان ما لوّثت رائحة 
البنزين والزيت المحروق نسبة الأكسجين القليلة؛ بالإضافة إلى AUS‏ 
وخلال وقت قصير, Say‏ رائحة عرق الأجساد رائحة تثير الاشمئزاز. كنا 
متلاصقین» بشدة لدرجة أن تنلامس أذرعنا. وكان حجاب النساء يبتل, 
وجبين الرجال يقطر عرقاً. وكنا ننتظر. لم يكن يعرف do}‏ - بالتحديد - ماذا 
كان سيحدث. 

بعد مرور ساعة, بدأ الأطفال في البكاء. كان ذلك الانتظار الذي لا 
معنى له Gov‏ أعصابنا. اضطررنا إلى الانتظار أكثر وأكثر. بعد ساعة أخرى, 
انفتحت بوابة الموقف» ووصلت سيارة لاند روفرء بداخلها ستة رجال. 
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عندما أدركت أنه كان علينا أن نتكدّسء ونحن اثنان وسبعون شخصاًء 
داخل ذلك الصندوق المفتوح لسيارة الدفع الرباعي ALE‏ انهارت cles‏ 
واضطررت إلى التمسك بالمرأة التي كانت بجواري. الآخرون: بعضهم 
يائسونء وأخرون يبدون على علم بكل شيء. 

ودون أن يمهلونا كي نفكرء أمرونا بأن نلقي في أحد الأركان كل ما كان 
لدينا. كل شيء. كانوا سيتولون هم - فيما بعد - أمر حقائبنا. سمحوا لنا 
بحمل كيس بلاستيكي صغير فقط. قام أحد هؤلاء المهرّبين بتوزيع واحد 
على كل شخص. لم يكن هنالك من يرغب في ترك حقائبه. وبداخلها 
كل ما بقي له من الحياة. فراشات لم يكتمل نضجها بعدء ولم تكن ترغب 
في ترك شرنقتها. فكرت في عصابة الرأس» في صفحة الجريدة. لمسث 
القوقعة حول معصمي. ثم - كما لو أنه وحيٌ - فكرت في العودةء والركض 
نحو المنزلء وتمزيق الرسالة التي كنت قد تركتها على المنضدة, والتظاهر 
Les ob‏ لم oS‏ فعاجلاً أم آجلاً كانت المستندات سوف تصلء كان 

اقترب المهرّبون لتمزيق حقائب أولئك الذين كانوا في المقدمةء وكانوا 
لا يريدون تركها. حاول بعضهم إبداء مقاومةء لكن الجواب كان أنه من 
الممكن أن يبقى هناكء إذا لم يكن يناسبه الموضوع. 

هل كنت - فعلاً - أرغب في البقاء» في أديس SLL)‏ وكم من الوقت؟ 
الحياة بأكملها؟ كم من الوقت كان he‏ أن أعدو تحت ضوء القمر 
كالصرصار؟ فتحت الحقيبةء وأخذت عصابة الرأس التي كان قد أهداني 
إياها أبي» وصورة محمد فرح» وقمر وجارباسارء وتركت الباقي في الركن. 

وعلى الفور» غمرث حقيبتي آلاف الحقائب الأخرى. 

وسط صندوق العربة الجيب» قام الستة رجال - في صمت - بوضع 
دكين lay‏ يسمح بتكوين أربعة صفوف للجلوس. كان يبدو من المستحيل 
أن نتمكن جميعنا من الجلوس. إلا أنهم - ببطءء وبدقة الجراحين التي 
ذكرتني بمهارة بعض الحرفيين - تمكنوا من تعشيقنا كقطع البازل. 
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كان عليك إبقاء ركبتيك مفتوحتين؛ كي تدخل بينهما ساق شخص 
آخرء لا تعرفه. 

كنا ملتصقين بعضنا ببعضء لدرجة جعلتني أتنفّس بصعوبة شديدة. 
كنت أريد الفرار من جديد. ثم بدأ الطفل يصرخ في أذني» فعدت إلى 
وعيي. 


حاولت أن أتذكّر السبب الذي أتى بي إلى ذلك المكان. كان يجب 

كانت الرحلة ستستغرق ثلاثة أيامء ومن الأفضل ألا تكون لدينا أيّ أمتعة 
أخرى سوى ذلك الكيس الصغير: كان ذلك سيكون مكان معيشتنا لمدة 
اثنين وسبعين ساعةء هكذا أخبرونا. لم يكن بإمكاننا حتى أن نحمل معنا 
الماء. كان لديهم صفائح للجميع. 

قاموا بالتحقّق من الأمور مرةٌ أخرىء وأخذوا بعض الأشياء من بعض 
الأشخاص الذين حاولوا أن يتحايلوا عليهم. 

بعد تصق ساعة: وتحن متلاصقين كأسماك السردين: وقد بائت 
أنفاسنا محبوسةً داخل حناجرناء رحلنا أخيراً. سائق ومساعده في قمرة 
القيادةء واثنان وسبعون شخصاً في الصندوق. الرجال الأربعة الآخرون بقوا 
في الأسفلء لإعادة تنسيق حقائبنا. 

بمجرد أن تحرّكناء أدركنا الأمر: كنا سنترك حقائبنا هناك إلى الأبد. 
هكذا كما تركت هناك - أيضاً - حياتي» بكل ما جرى فيها حتى تلك 
اللحظة. قطنت إلى ذلك منذ الأمتار الأولى» وأنا مضغوطة وسط تلك 
الأجسام الغريبة. لاشيء سيكون مماثلاً لما سبق. كنت تاركةٌ ورائي أفريقياء 
عائلتي» أرضي. شرنقتي» سواء كانت كبيرةٌ أو صغيرةً. كل ما بقي لي من 
قصتي تم إلقاؤه داخل كيس صغير من البلاستيك الأبيض. 

وهل كانت حياتي تعني شيئاً حتى تلك اللحظة؟ كان قلبي يقول لي 
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شيئاً آخر» بقدر ما کان يخفق في صدري. حبسث دموعيء وأنا أعض - 
بقوة - على شفتي. أغمضث Sine‏ وسط كل تلك الأذرع والأكتاف والمرافق» 
وتوسلت إلى أبي وإلى الله بأن يساعداني على إيجاد السبيل. 


كان الجزء الأول من الطريق داخل المدينة. شعرت بالخجل أثناء تلك 
العشرين دقيقة داخل أديسن LU)‏ شعرت, بأنني لا شيء. توقفنا عند 
إحدى إشارات المرورء تلك التي كانت تؤدي إلى الطريق الرئيس. العيون 
التي كانت تنظر Led)‏ كانت مليئةٌ بالشفقة والريبة معاً. 

لماذا كنا قد قبلنا أن تنتهي بنا الأمور إلى هذا الحد» كانوا يتساءلون؟ 


ثم خرجناء وأخيراً وصلنا إلى بداية الطريق الصحراوي» كما يسمّيه 
الكثيرون: الطريق العظيم المؤدي إلى الشمال. في كل حفرة» كنت أشعر 
وكأن كبدي أو طحالي سينفجر بفعل عشرات المرافق التي كانت تضغط 
على جسدي» من كل جانب. لم يصمد أسفلت المدينة طويلاً أمام مياه 
الأمطار وحرارة الشمس المحرقةء لذلك كان مليئاً بالحفر العميقة. 


كان الطريق مستقيماًء وكنا نسير على سرعة AU‏ تقترب من ثمانين 
كيلومتراً في الساعة, ولكنْ؛ بعد مرور قليل من الوقت وسط تلك الظروف» 
بدأت حالة أحد الأشخاص تسوء. Sods‏ أنفاسي» وكنت أشعر بين الحين 
والآخر أنني سأفقد وعيي» واضطررت إلى بذل جهد فوق طاقة البشرء 
معتمدةً على الآخرين» كي أرتفعء لسنتيمترينء أو ثلاثة؛ كي ألتقط هواءً 
Cai‏ كانت الرياح تجول في ذهني دائماًء تلك الرياح التي كان علي يطلب 
مني أن أمتطيها. مساحات خضرء ترويها الرياح والفراشات الصفراء. كان 
هذا ما يجول في رأسي. وكانت عيناي تمتلئان بهذا المشهد. هذا ما 
كنت أجبر نفسي على تخيّله؛ كي لا أفكر في الواقع المرير الذي كنت 
أعيشه في تلك اللحظات. 

في البدايةء لا أحد كان لديه الشجاعة الكافية؛ كي يشتكيء فكان 
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الأمر يقتصر على مجرد همهمة خفيضةء ثم علا صوت النواح» إلى أن 
أدى إلى ell‏ 

ونظراً لأننا كنا عاجزين عن تحريك أذرعناء فقد كان المرفق ينتهي به 
الحال قوق أكتاف الآخرين. لم يكن هناك ما نحتمي به, فقد كانت النوافذ 
مفتوحةٌ على مصراعيها أمام العالم وأمام أشكال التقلبات الجوية كافة. 

مررنا بين قريتين» يقطنهما عدد قليل من السكان. 

قبل أن نصل إلى تلك المراكز, كنا قد Lyl‏ لافتتين إعلانيتين كبيرتين 
ملونتين. أسدان كبيران ذوا لبْدتين كبيرتين مكتوبٌ تحتهما اسم وكالة 
سفريات» كانت تعلن عن تنظيمها لرحلات سفاري: سيارة دفع رباعي 
كبيرة مصقولة ومشرقة مكتوبٌ عليها ”اقتنص أحلامك”. 

على جوانب الطريق» كان هناك بعض البائعين الذين يعرضون أمام 
غازات عوادم السيارات الخضروات أو الفاكهة التي تم حصادها في 
الصباح» أو أكواخ خشبيةء يبيعون داخلها رقائق البطاطس المقلية والمياه 
والبسكويت الحلو والممَلّح والعصائر والعلكة. 


أثناء مرورناء ظل الأشخاص القليلون الموجودون في الطريق يتابعونا 
بنظراتهم. Lavy‏ كان منظرنا مضحكا: أو مثيراً للسخرية. أو ريما كانوا قد 
تعودوا على US‏ فكانوا ينظرون إلينا بالفضول نفسه الذي ينظر به إلى 
إحدى أوراق الشجر المتطايرة في الهواء. تحملها الرياح» ثم تسقط. في 
Ayla‏ خلال الساعات Jo‏ لم أكن أرغب في الشعور بأنني جزء من 
هذا المجتمع؛ فبذلت قصارى جهدي؛ كي أفكر في الأمرء باعتباره وضعاً 
مؤقتاً. كنت أفكر في دورة الألعاب الأولمبية في لندن عام ۲٠١۲ء‏ وكنت 
أقول لنفسي إنه لم تكن لي أي علاقة بهؤلاء الأشخاص. لكنني استسلمٹ 
بعد ذلك. ELS‏ بذلك الوضع في ذلك الوقت. كنت قد تحولت إلى 
مسافرة. لم يكن لدي خيازٌ آخرء إذا كنت أريد البقاء على قيد الحياة. 
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كان يجب عليّ أن أوائم كل حركة» أقوم بها مع الخمسة أو الستة أشخاص 
الذين كانوا بجانبي. 

بين الحين والآخرء وعلى طول الطريق» كنا نرى نساءً عائدات من 
الحقول» يحملن سلالاً كبيرةً God‏ رؤوسهنٌ, أو مجموعات من الأطفال 
الحفاةء يركضون وراء لا شيءء ثم يتوقفون مذهولينء وهم يراقبوننا نمر 
من أمامهم, سيارة جييب تعج بالناس. 

حوالي الحادية عشر OU‏ وبعد مرور pic‏ ساعاتء توقفنا أخيراً. وسط 
الخلاء. كنا قد سلكنا طريقاً جانبيّاً Lins‏ وظللنا فيه لمدة ثلاثين دقيقة. 
كان الظلام دامساً. لم يكن هناك أي شيء حولناء اللهم إلا مجرد كشك كبير. 

النزول كان أصعب بكثير من الصعود. 

كانت مفاصلي قد تصلّبت» فقد Steg‏ صعوبةٌ شديدةٌ في ثنيهاء 
والمشي. الركض. جال الركض في sbi‏ كالبرق» استنارة مفاجئة. لم 
يكن كبار السن قادرين على إقامة ظهورهم. فقد أطبق لساعات طويلة 
حمل ثقيلٌ فوق عظمة العجزء وبعضهم لم يعد قادراً على وضع قدميه 
فوق أرضية صندوق السيارة. 

بعد بذل الكثير من الجهد» استطاعوا أن يساعدونا في النزول من 
الصندوق واحداً تلو الآخر. وإذ بامرأة - كانت في أديس أبابا قد ابتسمت 
لي؛ كي تشد من أزري - تنظر إلي في سخط. لم تتعرّف Cle‏ بدت قاسية. 
كان الجميع يبدون أكثر قسوةً. منغلقين داخل دروعهم. 

كان علينا النوم داخل ذلك الكشك الكبير المضاء بلمبة نيون وحيدة في 
المنتصف. كان الضوء باردأً وطيفيّاً. لم تكن على الأرض أي فَرْش. أدْخَلوا 
السيارة الجيب - أيضاً - إلى الكشك الكبيرء ثم أغلقوا البوابة مجدداً. 

عندئذ أدركت أنني Gude‏ حتى تلك اللحظة وأنفاسي متوقفةء كما 
لو أنني كنت قد حبست أنفاسي منذ أن جاءني ذلك الصبي لاستدعائي 
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من شقتي في أديس أبابا. وعندما أغلقوا البوابة من الداخلء بقفل كبيرء 
ووجدٹ نفسي على الأرض في ركن دون حتى حصيرةء فإذا بي أستيقظ. 
نت تلك هي ”الرحلة“. وهودان قد اجتازتهاء بالفعل. 

في لحظةء طغت فوق كل شيء» بجانب إثارة القَّيء. كان الجسد قد 
تعود على الحفر والحركات Bold‏ بل إن التوقف عن الحركة بات يجعل 
أحشائي تغلي. كان الجميع يتقيؤون على الأرضء أينما اتفق. نظرث إلى 
أعين الناس عند إشارة مرور أديس LU)‏ كانوا ينظرون إليناء باعتبارناء لا 
شيءء كما لو LS‏ مجرد أشياء SAS‏ من مكان إلى آخر. 


لم يكن أحدٌ منا قد قال شيئاًء أو اشتكى من شيء. خلال ساعتين - 
بينما كنا محبوسين داخل موقف أديس أبابا الذي تنتشر فيه رائحة البنزين 
والعرق - تمكنا من محو كرامتنا. 

قبل إطفاء الضوءء قاموا بتوزيع أشرطة من الحبوب عليناء وأوصونا 
بأخذ قسط من الراحة. كنا سوف نستأنف الرحلة بعد ست ساعات» مع 
بزوغ الفجرء في الخامسة صباحاً. 

كان اليوم الثاني أسوأ بكثير. الآلام - التي كان كل واحد منا قد تحملها 
على مضض - إذا بها تخرج كلها دفعة واحدة. كان كتفي الأيمن يعاني من 
آلام مبرحة. البقاء جالسينء مضغوطينء دون القدرة على الحركة كان ذلك 
يجعلك توشك على الإصابة بالجنون. بعد قليلء Slay‏ أشعر في الحاجة 
إلى التحرك. حاولت. وحاولت, إلا أن الشيء الوحيد الذي تمكنثٌ من 
القيام به كان صعودي لهذين السنتيمترين أو ثلاثة التي أنقذت حياتي. 
كنت مكتوفةٌ داخل قميص التقييد. 


بين الحين والآخرء كان البعض يصرخ في الهواء. وبعد قليل» كانوا يهدؤون. 


مررنا على إحدى القرى التي كانت أكبر من القريتين الأخرتين. ربما 
كان يوم السوق؛ إذ كان الطريق مليئاً بالطاولات التي تُباع عليها الملابس 
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والأحذية والقبعات المصنوعة من القش والنظارات والجينز الأميركى 


وزيوت المحركات ومَسّاحات زجاح السيارات وأحجبة النساء وعمائم الرجال 
والخيار والخوخ والخس والطماطم والبسكويت والحليب والكوكاكولا. كان 


كل شيء قد مر أمامنا سريعاً كالسراب. 
صرخ أحد الأشخاص؛ كي يتوقف السائق الذي واصل قيادته» وكأن 


ثم بدأ الغطاء النباتي في التقلصء اختفت الأشجار تماماً لإفساح 
المجال أمام الشجيرات التي كانت منتشرة في كل مكان. كذلك كان الغبار 
الذي ارتفع أثناء مرورناء وخلال دقائق معدودة» غطى السيارة ورؤوسنا. 
ذلك الغبار الناعم. كنت أحبه. كان نفس الغبار الذي كنا نثير حركته أنا 
les‏ فكان ينتهي داخل أكواب الشعت لكبار السن. SEW‏ بأنني 
كنت أضحك. فإذا بالمرأة التي بجواري تنظر CN‏ وكأنها قد جُنّت. لم 
تكن تطيقني. كانت قد طقطقت لسانها في إشارة إلى أنني كنت أثير 
الشعور بالقرف لديها. تجاهلتها. واصلت الضحك» وحديء تغمرني 
ذكرياتي alia)‏ 


في تلك ALU!‏ قبيل منتصف SW)‏ أخبرونا قبل يوم من الموعد 
المحدد بأننا كنا قد وصلنا. 


خارج أحد المراكز الحضرية بقليل» كانت 65 بعض الأضواء من 
بعيد. أوقفوا السيارةء وأمرونا أن نبقى في أماكننا. على الفورء تهلل أحد 
الأشخاص فرحاء وبدأ Suse‏ ضوضاءء فقد كان يعتقد Lil‏ نجونا. إلا أنه 
كان مخطباً. 

سرعان ما أعاد أحد الرجال الأمور إلى نصابها. كان من الأفضل محاولة 
فهم ما يريد المهرّبون أن يبلغونا «ay‏ بلغة LS‏ نجهلهاء مزيج من العربية 
والسودانية. لحسن الحظ كان بيننا شخصء يفهم العربيةء فيترجم لنا. 

“نحن لسنا في الخرطوم“ء قال المهرّب. “نحن على بعد كيلومترين من 
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القضارف. بعد الحدود مع السودان. إذا كان يوحد بينكم من لا يناسبه 
هذا الأمرء بإمكانه مواصلة الطريق على قدميه“. 


القضارف هي مدينة صغيرة في الصحراء. الخبر السيئ هو أننا لم 
نكن موجودين في المكان الذي دفعنا الأموال» من أجل الوصول إليه. Lol‏ 
الخبر الجيد؛ فهو أننا لم نعد في إثيوبيا. ودون أن يمنحونا الوقت للردء 
عاد الرجلان إلى قمرة القيادة» واستأنفا الطريق. 


أخذونا مجدداً إلى موقف آخرء ودون أن يقولوا LI‏ كلمةٌ واحدةء قاموا 
بتسليمنا إلى مجموعة أخرى من المهرّبينء كانوا - بالفعل - في انتظارنا. 
عندما دخلناء وجدنا أنفسنا أمام نفس مشهد أديس أبابا. سيارات دفع 
رباعي» وستة رجالء كانوا يتحركون في غضب. كانوا يدخّنونء وييصقون 
على «yal‏ ويشتمون, بلعة, لا أحد منا يفهمها. 

كنا قد lead‏ 

كان النزول أكثر صعوبةٌ من اليوم السابق. 

كانت أجسادنا قد اعتادت على عدم الاستجابة للحركةء وعلى الاضطرار 
للبقاء في أوضاع غير طبيعية ومؤلمةء وعلى حركات مستمرة وفائقة السرعة. 

حاول البعض أن يقول شيئاً. كانوا اثنين من الإثيوبيينء قاما برفع صوتهما. 
كان أحدهما بمفرده أما الآخر؛ فكان مسافراً برفقة زوجته وثلاثة أطفال 
صغار. كانوا قد ظلوا لساعات جالسين Lee‏ إلى جنب. كانوا يضربون 
صدورهم» ثم رؤوسهم بأيديهم» وكانوا يقولون أشياء, لم أكن أفهمهاء لكنها 
لم AS‏ أشياءً لطيفةٌ بحق المهرّبين الأولين. هؤلاء - وكأن شيئاً لم يكن - أداروا 
المحرك مجدداًء وقالوا إن مَن كان مستاءً بإمكانه العودة معهم. على الفور. 
كان بإمكانهم أن يعيدوا له أمواله» هكذا قالوا. لم أفهم إذا كانوا يمزحون 
أم لا. عموماً» لم يحرك Bo}‏ ساكناً. 

وفي لحظةء استأنفوا الرحلة بالسيارة التي أصبحت منزلنا ليومين كاملين. 
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ظللنا هناك ينظر JS‏ منا في وجه الآخر دون أن ندري ماذا علينا فعله. 
150g‏ سرعان ما أدركث أن هذه كانت أحد سمات ”الرحلة” التي ستغيرك 
إلى الأبد: لا أحد مطلقاً بإمكانه أن يعرف في أي وقت ما الذي سيقع 
في الدقيقة التالية. 

بينما كنا لا نزال واقفين على أقدامناء حاولت أن أتحدث إلى BLS‏ 
logo‏ كانت مسافرةٌ مع شقيقتها؛ كي يواسيني صوتها. صوثٌ يتحدث 
لغتي. كان كل شيء قد حدث» بسرعة كبيرة. في غضون يومينء كنت قد 
تمكنت من نسيان من أنا. 

“من أين أنتما؟” سألتهما: “هل أنتما من مقديشو؟”. لم تجبني تلك 
الفتاة. كانت تحدّق نظرها صوب شقيقتها الصغرىء التي كانت تجلس 
القرفصاء على الأرض؛ كي تتمكن من تحريك ركبتيهاء وتتقياأً. 

”هل أنتما صوماليتان؟”: حاولت أن أسألها مرةٌ أخرى. 

التفتت الفتاة» وجهها مغطّى بالغبار الأبيض - حتى داخل حجابها - 
إلى منبت شعرها. كانت تبدو شبحاًء قناعاً أبيض ذا عينين مقفولتين. 

“نعم”. أجابتنيء بصوت خافت. ثم انحنت على شقيقتهاء مَدَاعِبَةٌ 
رأسها. 

سرعان ما أدركنا أنه كان علينا دفع مائتي دولار أخرى؛ كي نصل إلى 
الخرطوم. 

ومن جديدء سيارة UY‏ روفر قديمة وصدئة. 

كنا سوف نرحل من هناك في غضون أسبوع. 


مّن كان لديه المال كان بإمكانه الدفع على الفورء Ll‏ الآخرون؛ فعليهم 
العثور على عملء أو الاتصال بأحد الأقارب؛ كي يرسلوا لهم المال لدى 
إحدى منافذ تحويل الأموال التي كانوا قد حددوها لناء بالقرب من هناك. 
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كان لدى المهرّبين هاتف» يعمل بالأقمار الصناعيةء وبإمكاننا استخدامه 
للاتصال بأقاربنا في أوطاننا. مَن لم يكن لديه مائتي دولار على الفور, كان 
سيضطر لدفعها مائتين وخمسين. 

لم أفكر للحظة واحدةء ودفعت إليهم المبلغ. 

نمث لمدة أسبوع داخل تلك الغرفة على فراش مبلل ببول الكلابء 
أو الماعز. 

هناك في الخارحء كان المكان مليئاً بالماعز التي كانت تمأمى» في أي 
وقت من النهارء أو الليل» كالجنء كالظمآنء كالجائع, كالمجنون مثلنا. 
فليسقط فوق رؤوسهم ألف لتر من المياه ذات رائحة كريهةء وغير صالحة 
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بعد مرور أسبوع, استأنفت الرحلة. كان كل شيء قد تغيّر خلال تلك 
الأيام. كالنبات الذي يؤتي ثماره فجأةً. من ذلك الفراش النتن كانت قد 
نبتت فيه البذرة الأولى لأنانيتي. كنت قد بدأت في التفكير في نفسي 
فقط. كل شيء كان يأتي في المرتبة الثانية بعد بقائي على قيد الحياة. 
أصبحت أكثر وحشيةٌء وأكثر Sang‏ كان هدفي الوحيد هو الوصول إلى 
نهاية ”الرحلة“. كنت قد وضعت نفسي بنفسي في هذا الوضع» وكان 
هذا الوضع قد غيّرني. إلى الأبد. في غضون أيام قليلة. لم يعد بإمكاني 
الخروج من هذا الوضعء إلا إذا كنت أرغب في الرجوع سيراً على الأقدام. 
لم يكن بوسعي سوى مواصلة ”الرحلة“ وقبول تلك الحالة. كان يجب أن 
أنجح في هذا الأمرء مهما كان الثمن. أصبح هدفي الحقيقي البقاء على 
قيد الحياة. 

أصبح عددنا أقلء هذه المرةء ثمان وأربعين. زادت المساحة لدينا 
داخل الصندوقء ولم يعد لدي الشعور بالإغماء عند كل حفرة. 


كان الكل يعلم أن أسوأ ما في ”الرحلة“ لم يأت بعد: عبور الصحراء. 
كان كل شخص قد عاش على مدار حياته عشرات القصصء ومع ذلك 
كنا نعلم أن الصحراء كانت هي الاختبار الأصعب. لذلك كنا نحاول بشتى 
الطرق ألا نفكر في ذلك الأمر. علاوة على AUS‏ فقد كنا قد أخذنا قسطأ 
من الراحة خلال ذلك الأسبوعء كما أنه أصبح لدينا مساحة أكبرء نتحرك 
فيها. منحنا هذا إحساساً بالنشوة. 


كنا نغني. أثناء تلك المرحلة ASW‏ كنا نغني. كي نجعل الوقت يمرء 


لياه 
Twitter: @ketab_n‏ 


وكي نسجل تلك الساعات بأصواتنا. كانت المساحة حولنا لا تكفي. لم 
غبار ناعم يتطاير ويخترق حلقكء أو يغلق فمك بجانب الحجاب. أرض 
المتعامدء متجهاً صوب الشمال. 

بالتناوب» كنا تنشد أغاني تتحدث عن بلادنا. بدأت امرأة إثيوبية كانت 
تحمل على ذراعها طفلها البالغ من العمر tol‏ عشر شهراً. حذا أبناء بلدها 
حذوها في صورة متصلة. ثم Lind‏ نحن الصوماليين بالشيء نفسه»ء وأخيراً 
السودانيون. 

أنشدنا كل شيءء كي لا نفكر في الأمر. لو كانت هودان موجودة بينناء 
لكانت سعيدةٌ. مَن يدري؟! ربما قامت بالشيء نفسه في أثناء ”رحلتها“. 
ربما حظيت» بنجاح كبير. Logs‏ ما كانت ستحكي لي ما جرى. ليس الآن. لا 
معنى للتفكير في أي شيء آخر سوى ما كان أمام أعينناء في تلك اللحظة. 
المستقبل لا وجود له. 

بعد عشرين ساعة بالسيارةء توقفنا مرةٌ أخرى. 

أمام مبنى من الطوب محاط - فقط - بتلك الصحراء الغبراء. 

لا شيء» في کل مکانء لا شيء. 

كان LUI‏ قد أسدل ستائره» ولكننا ظللنا لما لا يقل عن ست ساعات 
لا نرى سوى الأرض والصخور. الصخور والأرض. ثم - Eland‏ - يختلط الغطاء 
النباتي المنخفض بالتربةء ليتحول كل شيء إلى رمال. رمال ناعمةء بالمعنى 
الحقيقي للكلمة. 

كنا قد دخلنا في الصحراء دون أن ندرك ذلك. 

ها هي الأغاني مجدداً. هنا كانت تكمن أهميتها. 
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سرعان ما أدركنا مجدداً Lil‏ لم نكن في الخرطوم, ولكنْ؛ في مكان 
قدموه لنا على أنه يدعى شريف الأمين. حتى ذلك السائق ورفيقه كانا 
لا يتحدثان سوى السودانية وقليل من العربية. من جديد» كان بعضنا 
يقوم بالترجمة. 

قالوا لنا إن السيارة حدث بها عطلء وإننا كنا مضطرين للتوقف. 

أثناء "الرحلة“ تدرك أن الحقيقة ليست شيئاً ينتمي إلى من يفر ويحتاج 
إلى ملاذ. تلك السيارة لم تكن قد تعطلت» بل إنها كانت تعمل» بصورة 
ممتازة. لكننا أردنا أن نصدّقهمء فقط WY‏ كنا نحتاج إلى أن ننزل» وأن نحرك 
سيقاننا وظهورنا قليلاً. تتم مقايضة الحقيقة بالبقاء على قيد الحياة. مقابل 
القليل. مقابل لا شيء. 

إلا أن أحد الصوماليين استشاط غضباً. كان نحيفاً. ويبدو من هيئته 
أنه مثقف. كان يرتدي نظارة صغيرة ذات إطار رقيقء وقد غطّت عدساتها 
طبقةٌ من الغبارء ريما يكون قد اعتاد عليها. 

“يا لكم من محتالين أقذار“» هكذا قال باللغة العربية. ”لصوص وأبناء 
سفاح! محتالينء لا تساوون شیئا“» هكذا انبرى في الحديثء إلى أن علا 
فمه رغوة من ريقه. 

اقترب die‏ مساعد السائق» ولطمه صفعةٌ مدويةٌ. سقط الرجل على 
الأرض. تحطّمت نظارته, كُسرّت في منتصفها. بصعوبة - وقد التقط بقايا 
نظارته المهشمة - نهض, وأصر: ”أنتم مقرّزون. أنتم محتالونء لا تساوون 
شيئا“. سدّد المهرّب ركلة إلى أعلى عضلة ساقه» فأرداه أرضاً مجدداً. 5 

} ثم 

قال: ”اخرسء هوايان”. حيوان. 

ثم انتهى المشهد. 

كنا نحت رحمتهم. 

كانوا يعرفون AUS‏ فقد تعلّموا فهم متى يتحول الإنسان إلى محتاج 
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لمأوى. يستطيعون قراءة ذلك في الأعين. إنه Sal‏ واضح. واضحٌ كالشمس 
المشرقةء كالمياه المتدفقة. إنه شيءٌ» تحمله مكتوباً في عينيك. يمكنك 
القيام بكل شيء؛ كي تخفي ذلكء لكنك لن تفلح في ذلك أبداً. إنها 
رائحة الحيوان المقهور. 

Jka‏ للمرة الأولىء نادونا ب “حيوانات”. عندما تدخل إلى الصحراء 
تقد إنسانيتك. كنت في السابق تهريب في أديس أباباء لكني - الآن - 
أصبحت تهريب تحتاج لمأوى. مهاجرة غير شرعية هشة. حيوان يربطه 
بالحياة Ly‏ رفيعٌ للغاية. 

bys يوسعونك‎ 

إن كنت لاتملك المال: يوسعوك ضرباً. 

إن لا تنفُذ الأوامر: يوسعوك ضرباً. 

إن تجرأت على الرد: يوسعوك ضرباً. 

إن طلبت مزيداً من المياه: يوسعوك ضرباً. لا يهمهم إن كنت رجلا 

وعندئذ يكون أمامك طريقان: إما أن ترشي رجال الشرطة؛ كي يسلموك 
إلى مهرّبين آخرين, أو تتركهم يعودون بك إلى الخلف عند الحدود مع إثيوبيا. 

سرعان ما يتعلم المرء أثناء “الرحلة” الصمت والصلاة. 

سرعان ما يتعلم المرء أثناء ”الرحلة“ أن ينسى السبب الذي حمله إلى 
هناكء وأن يلجأ إلى الصمت والصلاة. 

في شريف الأمين» في ذلك البيت المبني من الطوب الذي كان بمثابة 
سجنء توجد قضبان على نوافذه» قضيث عشرة أيام. لتران من المياه كل 
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pul‏ وعشرين dele‏ إضافة إلى جبتين من الطعام. فراش على الأرض» في 
للوصول إلى الخرطوم» كان على الواحد منا أن يدفع مائتي دولار أخرى. 


في اليوم الثالث» اتصلت بهودان في فنلنداء واعترفت لها بأنني 
كنت قد رحلت. كانت تعتقد أنني كنت لا أزال في أديس أباباء فلم أكن 
أرغب في إبلاغ أحد بهذا الأمر. كان لديّ فقط دقيقة من الوقت, لا أكثر. 
كانت تعرف ذلك. يمنحك ذلك المهرّبون» بهواتفهم التي تعمل بالأقمار 
الصناعية. تبدو الدقيقة غير كافية» لكنْ؛ في تلك الظروف تصبح وقتاً 
طويلاً للغاية. خلال تلك الدقيقة يمكنك أن تقول ما تشاء. تنعلم أن 
دقيقة من الوقت قد تنقذ حياتك. لا تحتاج لأكثر من ذلك. 

لم تكن هودان تتوقع ذلكء فأثناء ما كانت تتحدث دون توقف» طلبت 
مني أن أنتبه إلى حاليء وأن أحاول أن أصادق الصوماليينء وأن أبقى - 
دائماً - في مجموعات. وألا أبتعد أبداًء وأن أحاكي تصرفات الآخرين, لا 
يلحظ tol‏ وجودي قدر الإمكان. وفجأة. بدأ عقلي يعمل. فكنت أسجّل 
كل ما كانت تقوله لي. 


سألتني أين كنتء فأخبرتها. 
”رحلتها“ قد اتخذت مساراً آخر. 

قلت لها إني كنت في حاجة إلى المال لمواصلة ”الرحلة”, فلقد نفد 
المال الذي كان لديء ولم أكن أرغب في الاتصال بأمي أو سعيد؛ كي لا 
يقلقوا. كنت أنوي الاتصال بهم من إيطالياء بعد أن أصل. 

أبلغتها بالمكان الذي كان بإمكانها تحويل الأموال إليه. 
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قبل أن تنهي المكالمة ذكّرتني بألا أخشى شيئاً. 

“لا تقولي - أبداً - إنك خائفةء يا سامية”. 

Alt as 

ART) 

كان هذا ما قلته لها أثناء ”رحلتها“. 

ولكنْ؛ حينها كان كل شيء مختلفاً. كنت خائفةء كنت ABS‏ بشدة. 
HS‏ كنت أشعر أنني AES‏ مثل صورة محمد فرح التي تم سحقها 


داخل الكيس الصغيرء كنت أشعر بأنني ضعيفة مثل أجنحة فراشة. نفس 
درجة تماسك سحابة. 


كم من الأشياء يمكن قولها في دقيقة واحدة! كم!! 
بعد ثمانية أيام, وصلت الأموال. وبعدهاء بليلتين» استأنفث ”الرحلة“. 
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لدى وصولي إلى الخرطوم» كنت أعرف أنني يجب علي أن آخذ قسطاً 
من الراحةء وأستعيد قليلاً من الطاقة لمواجهة الجزء الأصعب في ”الرحلة“: 
عبور الصحراء. 


خارت قواي. كنت ذكرى لنفسي» دون حاضرء مجرد خيط رفيع من 
الذكريات والصور المتناثرة. كان هذا حالي. 


بقيت ستة أسابيع داخل شقة صغيرة في إحدى الضواحي الجنوبية 
للمدينة مع ثلاثين امرأة أخرى. شهر ونصف. كل ما كنا نقوم به هو النوم 
والخروج بالتناوب لشراء المواد الغذائية من السوق, أو من إحدى المحال 
على بعد ما يقرب من مائة متز من المنزل. كنا تهريبء كان علينا أن نكون 
حذرات. كنا نتنقل باعتبارنا تهريب. كان لدينا أعين تهريب. كنا نبدو فئران 
صغيرة كثيرة على أهبة الاستعداد» يسيطر عليهم جنون العظمة» مسعورة. 
كان الخطر يكمن في العودة إلى نقطة الصفر. 


اضطررت إلى Bole}‏ الاتصال بهودان» وطلبت منها أن ترسل إلي 
خمسمائة دولاراً أخرى لرحلة كان من المفترض أن توصلنا إلى طرابلس. 
عن غير قصد» كنت أستعيد أموال Che‏ التي كنت قد أرسلتها لهاء من 
أجل منار. ولكن كل شيء كان قد تغيّر. كانت منار تأتي في أحلاميء ولم 
تعد تخطر ببالى أثناء يقظنى. فعندما كنت مستيقظةء كنت أفكر فقط 
في أن أبقى على قيد الحياة. 

ولم يكن أحد قد أبلغني بأن ”الرحلة” ستكون مكلفةٌ إلى هذا الحد. 
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كنت أعرف أنهم لن يأخذونا إلى طرابلس» وأنهم كانوا سيتركوننا في 
مكان ما. لكنني كنت قد تعلمث الدرس جيداً. كان يكفي ألا أفكر في 
الأمر؛ كي لا أسمح للخوف بأن يسيطر عليّ. 

قضيت أربعين Logs‏ محبوسةً داخل تلك الشقة في مبنى مكوّن من 
ستة طوابق في أسوأ ضواحي الخرطوم. كانت هناك نافذتان فقطء وفي 
الأفقء كان يظهر - فقط - إسمنت المباني المتهالكة الأخرى مثل ذلك 
المبني. جدران dba‏ وشرفات متهاوية. بين مبنيين» من بعيد» على 
مرمى البصرء كانت تظهر قطعة من الصحراء. 


و 


ذهب. 


كانت حرارة الجو حارقة. وكنا إحدى وثلاثين امرأةء وثلاثة أطفال» نقبع 
داخل أربعين متراً مربعاً. قضيت الأيام العشرة الأولى على الأرض» على 
حصيرة. 

كان ينقصني الهواء» حتى في أحلامي. 

ثم ارتكبت خطأ. 

بالرغم من كل شيءء ربما كنت أشعر أنني لا أزال بعيدة عن الخطر, لا 
قهز سامية كما عهدتها دائماً. کنٹ قد فقدثُ هويتي, كما كنثُ أجد 
صعوبة في أن أتذكر مّن أناء وكانت الذكريات تطفو على السطح كالبرق 
الخاطف عندما كانت تريد ذلك. ولكنْ؛ ربما ما كنا عليه في أعماقنا 
لا يمحى. ربما الأمر كذلك» فنجد أنفسنا - في نهاية المطاف - تتعرف 
على هويتناء من خلال أفعالناء فحسب. كانت أيانا - إحدى الفتيات 
الصوماليات - قد حذرتني ألا أقوم بذلك. لكن المياه كانت قد نفدت, 
وكنا ننتظر غروب الشمس؛ كي نخرج» ونتمكن من شراء صفائح المياه. 
كنت أشعر بالعطش. في تلك الليلةء كان عرقي قد أغرق ثيابي» إلى أن 
بلل الحصيرة الصلبة. شربث من cle‏ صنبور الحمام. وبعد مرور ثلاث 
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ساعاتء بدأت أشعر برعشة digi‏ في ظهري Sebo‏ وساقيّء وفي كل 
أنحاء جسدي. عرق yb‏ ثم شعرت بالغثيان والهلوسة. أصابتني حمی» لم 
lye cel‏ من قبل. أضبت بالأحان. die‏ يله ALI‏ لم أكن قد تناولت 
الكثير من الطعام. العضلات التي كانت قد بدأت تنكون في جسدي إثر 
التدريبات التي كان يطلبها مني إشيتو بدأت في التلاشي تدريجياً. أدركت 
ذلك بمفردي. جاءني LM‏ كالضربة القاضية. قضيتُ عشرين يوماً فوق 
الحصيرة في حالة غيبوبة. كانت أيانا تحاول مواساتي. لم cal‏ بشيءء إلا 
أن هناك أخريات قد مَرضْنَ مثلي. وإن ليس بسبب الماء» فمن الممكن 
أن يكون سيب قاكهة غير مكسولة: [ومقسولة نفس ذلك الفا أو ربا 
بسبب سمك فاسد. 

كنت سأرحل 1,5 لكنني انتظرت أن أستعيد قواي. لم تكن أيانا تعرف 
أحداً في أوروبا؛ لتتصل به كي يرسل الأموال» لذلك كانت ستضطر لأن 
تبقى في ذلك المنزل لفترة أطول بكثير مني. كانت قد بدأت - بالفعل 
- في اعتباره منزلاً لها. 

ثم تعافينء وأخيراً. استعدث قواي. تلك التي كانت تكفيني. 

قاموا بإلقائنا جميعاً بالداخل» كان عددنا هذه المرة أكثر من المرة 
السابقة. ستة وثمانون. كنا متلاصقينء بشدة: لدرجة أننا كنا Lefts‏ بسبب 
قلة الهواء. مرة أخرى سيارة جييب. 


بعد بضعة كيلومترات» لم يكن أحد يتحدث, لم يعد هناك من يشتكيء 
لم يعد أحد يرغب في الغناء. الرحلة عبر الصحراء قاسية للغاية. كانت 
حرارة الجو تكاد تقتلناء إضافة إلى أن السيارة كانت تسيرء ببطء. كانت 
تحافظ على سرعة أربعين كيلومتراً في الساعة. لا تْطى» ولا gd‏ كي لا 
تنعثر في الرمال. كان كل شيء قد أصبح مثيراً للأعصاب. حكن التتفسن: 
كان الأمر يشبه السير في طريقء لا نهاية ca)‏ وبخطى القوقع. بعد كل مترء 
كان oH‏ أن الطريق يزداد بدلاً من أن يتناقص. 
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كان من المفترض أن يستغرق ذلك الطريق أربعة أيام. كنا ننتظر - فقط - 
لحظة توقف السيارةء مرتين في اليوم. إحداهما أثناء النهار لقضاء الحاجة, 
وشرب المياه. الثانية ليلاً للنوم فوق الرمال. باتت الأيام متشابهةء انتظارٌ 
متزايدٌ: لا نهاية له. منذ اللحظة التي كنت تستأنفٌ فيها الرحلة» كنت 
hag‏ في حساب الوقت الذي كان يفصلك عن الوقفة التالية. 


كان المشهد المحيط بنا يسيطر عليه ضوء القمرء تتساوى فيه السماء 
والأرض. لا توجد نقاط استرشادية. مثل القفز في المرآة. امتداد لا نهائي من 
الرمال. متجانس؛ بحيث يستحيل المرء في نهاية المطاف رمالاً هو أيضاً. لأنه 
يتخلل كل مكانء وبعد فترة قصيرة للغايةء يملأ العينين والحلق والرئتينء 
فتضطر إلى ابتلاعه؛ كي لا يجمّف LSS‏ وسرعان ما تكف عن المقاومةء 
وتغلق عينيك» ببساطة» تضغط على فكيك» ثم تقوم بالعد. تقوم بالعد إلى 
wl‏ وبعد كل مائةء تبتلع ما بقي لك من ole)‏ بينما تحافظ على العدد 
بأصابعك. ثم تواصل العدء إلى أن تصل إلى عشرة آلاف. تعرف أنه عندما 
تصل إلى ألف» سيكون قد مضت عشرون دقيقة. هذا ما علمني إياه أمير 
صومالي» تعرفت عليه في الرحلة الأولى من أديس أباباء إلى القضارف.“ إذاً 
تواصلين العد إلى أن Lei‏ إلى عشرة آلاف. ثلاث ساعات. عندما تنتهين 
من العد إلى عشرة الاف ثلاث مرات» تكون قد حانت تقريباً لحظة التوقف. 
الاستمرار في ذلك يجعلك تصبحين رمالاً أنت أيضاًء لأنك تشعرين أنك 
صغيرةٌ مثل إحدى حبات تلك الرمال البيضاء الشاسعة. أو مثل واحدة من 
الثواني التي تجول بخاطرك باستمرارء كالمجنونة“. 


كان لدينا عشرة لترات من المياه لكل شخص لمدة أربعة أيام. لتران 
ونصف في اليوم - في ظل درجة حرارة الصحراء التي كانت تبلغ خمسين 
درجة - لم يكونا كافيين لمجرد بضع ساعات. 

بين الحين والآخرء كان النعاس يغلب البعضء بينما يسقط البعض 
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الآخر مغشيًاً عليه» بسبب نقص الهواء. حدث ذلك لي أيضاً. أدركت 
ذلك السيدة التي كانت بالقرب مني - عجوز صومالية - فحاولت أن 
توقظني ببعض الحركات في AS‏ لكنني لم أستجب. عندئذ أخرح أحد 
الأشخاص زجاجة مياه كان قد تمكن من إخفائها. ذاع الأمر بينناء وسرعان 
ما وصلت زجاجة المياه إلى السيدة. سكبث بعضاً منها فوق رأسيء 
فاسترددث وعيي. أين ذهبت قوتي؟ أين اختفت محاربة الأولمبياد؟ هل 
كنت - حقأ - قد ذهبث إلى بكين؟ أم أن ذلك كان مجرد حلم؟ حفل 
الافتتاح» وأنا نجمة ساطعة في السماء؟ ومحمد فرح في وسط الميدان 
الذي كان يضحك مطمئناً» هل كانت هلوسة أخرى؟ 


في المساءء تتواصل الرحلةء إلى أن يصبح السائق غير قادر على 
القيادة. كان المهرّبون gio‏ مصابيح السيارة like‏ ويستخدمونهاء بأقل 
قدر ممكنء كي لا تراهم مروحيات الشرطة التي كانت تجوب الصحراء. 
وبحلول الليل. تجد نفسك داخل الصحراء. وسط الظلامء مندس وسط 
شرات الأجساد داخل سيارة AT gio‏ تسير - ببطء - كالقوقع. 


فور غروب الشمسء كان يبدو وكأنك تسافر داخل كابوس. كان العدّ 
يبعث على نفسي الطمأنينة» ويغذي مخيلتي. بين الحين والآخرء كان Ket‏ 
«J‏ وكأنني على متن طائرة» كما حدث عندما ذهبت إلى بكينء وتناولت 
الحبوب المنومة. مثلما حدث في تلك المرة كان الضجيج المستمر للمحركء 
يجعلني أحلم بأنني داخل GH‏ مظلم» لا نهاية له. كنت أفتح Sine‏ فجأة 
فيتلاشى كل شيء. كنت ذاهبةً إلى الصينء للمشاركة في دورة الألعاب 
الأولمبية. كنت أتخيل كم سيكون الفندق رائعاً. تمنيت أن أصافح فيرونيكا 
كامبل - براون التي كانت ستتطلع في وجهيء بفضولء ثم بإعجاب. تخيلتٌ 
أنني سأعدو في ملعب ضخم» أمام كاميرات من جميع أنحاء العالم. كنت 
أنوي تقديم أفضل أداء عندي. وفي النهايةء تخيلتٌ كيف سيقف الجميعء 
ويصفقون لي, وكيف كان صحافيو العالم» بأسره سيجرون لقاءات صحافيةٌ 
معي» وكيف كان وجهي سيجوب كل ركن من أركان المعمورة. 
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ثم اصطدامٌ أقوى, انحرافٌ مفاجئء أو 356 Seat‏ قيءٌ أحد الأشخاص. 
كنت أعود حيث كنث. داخل نفق أسودء كان موجوداً بالفعل. كيلومترات 
وكيلومترات دون مصابيح مضاءة» نهتدي بنظام تحديد المواقع (GPS)‏ 


كان عددنا ستة وثمانين شخصاًء تنوقف مصائرنا على تكنولوجيا نظام 
تحديد المواقع (GPS)‏ 


لا يوجد طرق في الصحراء. لا توجد مسارات. كان كل مهرب في كل 
“Ay”‏ يسلك طريقه الخاص. في الصباح تغطي الرمال علامات الإطارات 
التي تمحى إلى الأبد. لا توجد “رحلة” مماثلة للأخرى. 


يبقى المرء لأيام في أيدي مهربي البشر الذين كانوا - بدورهم - يتركون 
أنفسهم تحت رحمة علبة صغيرة متصلة بالأقمار الصناعية. 

قَرْب حلول الثالثة صباحاًء كنا نتوقف في نقطة ما وسط تلك المساحة 
الشاسعة من الحَدَب الرمليء SSE‏ موفاء وهو عبارة عن هريس من الحبوب 
ودقيق الذرةء وكنا نحاول النوم في أوضاعنا تلك» الكل حول تلك السيارة 
الصّدنّة التي تبدو من الخارح أصغر حجماً. 

كانت العائلات تبقى «Lao‏ والأطفال يبكونء وكبار السن يشتكون. 

كنت قد صادقث إحدى الفتيات الصومالياتء زيناء تكبرني سناً 
بقليل» كانت تريد أن تصبح طبيبةً. كان لديها حلم الوصول إلى أوروباء 
ودخول الجامعة. أي dole‏ في أي مدينة أوروبيةء بالنسبة لهاء لم يكن 
هناك فرق كبير. كانت تسافر مع جدتها العجوزء التي كانت تلازمها دائماً. 

على الرغم من كل شيءء لم تكن لدينا رغبة في النوم. كان من الصعب 
الخلود إلى النوم. الكثيرون كانوا يُصَلُون. كانوا يُصَلُونَء بصوت عال. لم يكن 
الأطفال يكفون عن الحركة Liles‏ ولم يكن الآباء يعرفون كيف يتصرفون. 
كان هناك طفل يبلغ من العمر أربع سنوات برفقة أمه وأبيه. كان سعيد 
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يبدو متشيطناً. كان يبكي طوال ساعات النهارء ولم يكن يتوقف حتى في 
الليل. لم يكن يتوقف أبداً. من كثرة بكائه» وبسبب كثرة احتكاك أحباله 
الصوتية داخل حلقهء بات صوته مبحوحاًء خفيضاً مثل صوت عجوز مختل, 
أو كلب ضال Mido‏ في أحد الأعمدة منذ أسابيع. كان والداه يبذلان 
قصارى جهدهما لإسكاته. كل مساء» يضطران إلى الابتعاد بهء بالتناوب؛ 
كي لا يزعجوا المجموعة. 

في مساء تلك الأيام - Lily‏ مستلقية فوق الرمالء وسط صراصير 
وخنافس الصحراء» كرات سوداء صغيرة الحجم» لا هدف لها - كنت أفكر 
في أبي وأمي. كنت eo)‏ طالبةٌ المساعدة من والديء» في صمت. أو 
كنت أتحدث إلى هودانء قائلة لها إنني سآتي إليها قريباً. كنت أفكر في 
بكين» في bayou! alll‏ في صباح ذلك اليوم الأول في الفندق أمام 
هيئة الإذاعة البريطانية (BBC)‏ كنت أفكر في التصفيقء والناس الواقفين 
الذين يهتفون باسمي. 

كنت )25 أولمبياد لندن المقبلة» وكنت أشجّع نفسي. 

بهذه الطريقة فقطء كنت أستطيع أن أنام. 

بعد يومين من السيرء عند منتصف اليوم» تعطلت سيارة WU)‏ روفر, 
ولكنْ؛ هذه المرة تعطلت حقاً. 


بدأث بإحداث اهتزازات عنيفةٌ لقليل من الوقتء ثم تعثرث في الرمال. 
كنا في وسط الصحراءء ودرجة الحرارة تبلغ خمسين درجة مئويةء ولم يكن 
لدينا أي وسيلة من وسائل الحماية. 

نزلنا جميعاً من السيارة. حاول المهزبون أن يفكّوا بعض أجزاء السيارة 
دون السماح لأحد بالاقتراب من المحرك. بعد ثلاث ساعات» أدركوا أنه 
لم يكن بإمكانهم القيام بشيءء فطلبوا Bre lana)!‏ وأبلغوا إحداثيات جهاز 
تحديد المواقع (GPS)‏ الخاص بهم. 
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كان الأطفال يبكونء أما كيار السن؛ فكانوا يحاولون الاحتماء بالظل 
الضيق الموجود أسفل السيارة. ظللنا هكذا لمدة أرر بع وعشرين ساعة. 
كانت المياه قد نفدت منذ قليل. كنا نعتقد أننا سنموت Leper‏ وبات 
هذا الاعتقاد جماعياً بعد أن كان فرديًاً. لا أعرف كيفء ولكنْ؛ فجأةً بدأ 
الجميع في الاستسلام تحت وطأة نفس الثقل» كما لو أن مطرقة ضخمةٌ 
قد ظهرت. وبدأت تضغط فوق رؤوس الجميع في وقت واحد. ساعات 
طويلة تحولت إلى هلوسة»ء بينما كنا جالسين فوق الرمال دون مأوى, 
تحولت تلك المشاهد إلى شيء مشترك بيننا. 

ثم جاء من بعيد 93 المحرك. لم نكن نعرف إذا كان حقيقيًاً أم وهمياً. 
ولكن وراء إحدى الكثبان الرملية ظهر شكل سيارة. كانوا قد عثروا علينا. 
وكان لديهم الماء أيضاً. كانت هناك صفائح كثيرة معلقة خارح السيارة. 

مساء ذلك اليوم نفسه؛ استأنفنا الرحلة. 

سرعان ما يصبح الأشخاص أكثر شراً. كل شخص يفكر في نفسه فقط. 
عدم وقوعك من السيارة. إذا ؤقعت, لن يتوقف المهرّبون. يخبرونك بهذا 
الأمر منذ البداية» قبل بداية كل رحلة. 

القاعدة الأولى. لا يمكنك أن تأخذ معك أي شيء سوى الكيس الصغير. 

القاعدة الثانية. إذا تمردت في أي لحظة على ظروف الرحلةء وحاولت 
إجبار السيارة على التوقف. ستثرك حيثما كنت. 

القاعدة الثالثة. إذا وقعت من السيارةء لن يتوقف السائق. 

فائدة هذه القاعدة الأخيرة هي تجنّب وقوع المشاكل. لن يتم إهدار 
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جديد داخل صندوق السيارةء ثم استئناف الطريق. إلا أن ذلك لا يحدث. 
إذا سقطتء لن يتم إنقاذك. إذا فكرت في احتمال سقوطكء سيسقط - 
بالفعل - الكثيرون. وفي غضون ساعات قليلةء يولد اليأس. وبعد بضعة 
أيام في حرارة الجوء سيظهر النمل الذي هو نحن. من الأفضل تحريض 
الجميع ضد الجميع» وتجنّب خطر غَوْر الإطارات داخل الرمال. 


ثم إنك مجرد هوايان» حيوان يدفع المال؛ كي يتم نقله من نقطة إلى 
أخرى» لا أكثر. بل cal‏ دليل جريمة المهربين إذا أوقفتهم الشرطة. كل 
عرقلة» كانت بمثابة مضيعة للوقت. 


صباح آخر ites Ly} «age‏ كانتا قد وجدتا نفسيهما في نهاية صندوق 
السيارة. كنا قد نمنا بعيداً عن السيارة لتجئّب الطفل سعيد الذي لم 
يكن يريد التوقف عن البكاء. عندما نادوا عليناء وقت الفجرء أدركنا أنه 
كان يتعين علينا الإسراع» وإلا كنا سنصعد أخيراً. كانت الجدة تجد صعوبةٌ 
في السيرء كان لديها التواء. ربما تكون قد أبقت قدميها في وضعية سيئة 
لساعات طويلة متواصلة. ركضت إلى الأمام؛ كي أحجز مكاناً لهما أيضاً. 
لكنْ؛ بدأأحد الأشخاص في رفع صوتهء لم يكن من حقّي حجز أماكن لأي 
شخصء فقد كان كل شخص مسؤولاً عن نفسه. قلت شيئاً بخصوص 
السيدة العجوز, فإذا بإحدى السيدات الإثيوبيات تصرخن» وهمّت بتوجيه 
dato‏ إلى وجهيء إلا أنني تفاديتها. HLS‏ بجواري. حاولت أن أتزحزح 
إلى الخلفء لكنْ؛ لم يكن هناك سبيل لهذاء فقد كانت الكتلة البشرية 
قوية» للغاية. اضطررت إلى البقاء؛ حيث كنت. ناديث على زيناء بصوت 
عالء فأخبرتني من نهاية الصندوق ألا أقلق: كانتا جالستين. 

بعد بضع ساعاتء salads‏ صاح أحد الأشخاص. dah‏ لم أكن أعرفها. 
ربما العربيةء ربما الإثيوبيةء ريما السودانيةء أو الإنجليزية, ثم آخرون» في 
المقدمة, أخذوا يطرقون بأيديهم فوق سقف قمرة القيادة. 

”توقفوا! توقفوا!” 


Twitter: @ketab_n ae 


ظننت أن أحدهم كان مريضاًء فقد كان يحدث ذلك بين الحين والآخر. 
واصل السائق طريقهء وكأن شيئاً لم يكن. إلا أن ذلك الشخص كان مصرًّاً 
في الطرق على سقف قمرة القيادة. وبعد قليلء قام المهزب بفتح نافذة 
السيارة. وأخرج ذراعه. ويده مفتوحةٌ تجاه الصندوق في إشارة باللغة 
العربية تعني ”الجحيم“ يقصد بها ”توقفوا عن ذلك“! 

ثم سمع صوت» مَرّ من أذن إلى أخرى. 

كان قد سقط أحد الأشخاص. سقطت جدة زينا. 
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تركونا عند الحدود مع ليبيا. كان ذلك يوم ۲ تشرين الأول/أكتوبر .5١1١‏ 
توقفت اللاند روفرء وانتظرنا. 
لست أدري كيف كانوا يعرفون أن هناك تنتهي الأراضي السودانية» 


فقد كنا محاطين بالرمال - فقط - في كل مكان. لكن الأراضي السودانية 
كانت قد انتهت la‏ بالفعل. انتظرناء لساعات. 


ثم أتواء لأخذنا. 

مهربون ليبيون. 

أسوأ بكثير من السودانيينء كما كان يُشاع عنهم. فالقانون في ليبيا 
كان اشد قسوة. 

لقد وصلواء حملونا على حافلة صغيرةء وأوصلونا إلى سجن كفرة. 

هناك كان ينتظرنا الكابوس الأسواً. 

كلنا کان يعلم ماذا كان سجن كفرة. قد تبقى في ذلك المكان إلى 
الأبد, إن لم يكن لديك المال الذي يطلبونه thio‏ وقد كان المبلغ الذي 
يطلبونه باهظأ. أو عندما تبدأ رائحة جثتك في الظهورء كان يتم نقلك إلى 


الحدود مع السودانء قبل أن تموت» بقليل. يتركونك وسط الصحراء؛ كي 
تموت هناك. 


هذا ما كان يشَاع. 
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بالرغم من AUS‏ لم يكن الانطباع الأول صادماً. كان أفضل من سجن 
شريف الأمين. فقد كان أكبر حجماًء وأكثر رحابةٌ. يتألف البناء من كتل 
الخرسانة الخام» وهو قائم وسط الصحراء. تمند جو الرمل الذهبيةء 
بلا کک ا تحرکه رياح ف ita:‏ من البوابة 

عندما وصلناء حظيناء بمعاملة حسنة. قاموا بفصل النساء عن الرجالء 
وأحضروا LI‏ الماء والغذاء وفقاً لرغبة كل شخص. نظفوني. وارتديت ملابس 
جديدة. قالوا لي ”مرحباً th‏ في ليبيا“. وضعوني على فراشء أثار داخلي 

لكن هذا كله استمر ليومين فقط. 

ألف دولاراً لنقلي إلى طرابلس 

كالعادةء إن لم يكن لدينا المالء كان بإمكاننا إجراء اتصال هاتفيٌ. لا 


تتعدى مدته الدقيقة. 

جاءوا خمس مرات في اليوم لتذكيري بدفع الأموال. خمس مراتء 
بالعصي والهافتا الخاصة بهم» هاوايانء ”ادفعي» أيتها الحيوانة“. إلى أن 
دفعت لهم. قد يستعرقى الأمر أسابيعء أو شهوراً. لا يهمهم «AUS‏ فهم لا 
يسأمون. هذا - فقط - إذا كنت Bold‏ على أن تجعليهم يعتقدون أنك 
سوف تدفعين لهم al Sele‏ آجلاً. 

عندما يدركون أنك لن تقوم بالدفع» فهناك احتمالان. 

إذا كنت رجلاء يعيدونك - مر و أخرى - إلى الحدود. 

إذا كنت امرأةء يقومون باغتصابك مقابل إعظائك تذكرة ذهاب فقط. 
هذا ما حكته لي تالياء فتاة صوماليةء في اليوم الثالث بعد وصولي. كنت 
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قد أدركت أنها من بلديء وكنت في حاجة إلى التحدث إلى شخص ماء 
والشعور بمواساة صوت ماء كنت أحتاج إلى حوار مجاني وإنساني. كنا 
ننام قريبين من بعضنا البعضء وذلك اليوم كنت قد التقيتها في الفناء 
المشتركء. وتحدثت معها. ”ما اسمك؟ أنت صومالية؟”: سألتهاء Lig‏ 
جالسة بجانبها على إحدى الأرائك المتكئة إلى الجدار الطيني. كانت 
تنظر إلى الأرضء لا أحد يعلم أي مرحلة في ”الرحلة“ كانت قد أفقدتها 
الشجاعة على النظر في عيون الأشخاص. 

كرّرت عليها السؤال: ”ما اسمك؟“. 

لم تكن تتحدث. لكنني أصررث. 

بعد قليل, قالت “تاليا” ثم عاودث النظر إلى الأرض. Shay‏ أطرح 
عليها أكثر الأسئلة حماقةء فقد كانت لدي رغبة في الحديث. لم تعد تاليا 
تجيب عن أسئلتي. ظللت أطرح عليها أسئلتي كالمجنونة لنصف ساعة, 
ربما لساعة. كنت أريد أن تجيبني. في النهاية, اكتفت بقولها: ”تركة 
يضاجعونني كالعاهرة؛ كي أرحل» أنا هنا منذ أربعة أشهر”. 


احتاجت هودان ثمانية وعشرين يوماً قبل أن ترسل لي المال إلى كوخ 
خشبيٌ لتحويل الأموال» يوجد عند مدخل السجن من قبيل الصدفة. 
ثمانية وعشرون «Legs‏ بدت بلا نهاية» لم أتناول خلالها سوى المياه والفول 
السوداني. بعد الثمانية والأربعين ساعة الأولى» لم يعطونا أي شيء آخر 
فقط المياه والفول السوداني. كما يفعلون مع القردة. إذا كان لديك 
المالء بإمكانك شراء كل ما تريد من الحرّاسء وكان المهرّبون يأتون إليك. 
ويأخذونه منك كمقدّم للألف دولار. 


كان السجن مقسماً إلى قسمينء قسم للذكورء وآخر للنساء. كما كان 
يوجد lid‏ مشتركء يمكننا التجول فيهء واستنشاق رياح الصحراء المتسخة. 
لم يكن يحدث شيء. كانت قوانا قد خارت» وأصبحنا مساوين لظلالنا. لم 
يكن أحد يتحدثء كان البعض يتحدثء بشكل طائشء بسبب حرارة الجو, 
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أو الوحدة. أو الحنين إلى الماضي. كنت أحاول الحفاظ على هدوئيء 
والبقاء بمنأى عن المتاعب. 


ذات age‏ اتفق أربعة رجال إثيوبيين كانوا في الكفرة منذ خمسة أشهر 
على تلقين الحرّاس الذين كانوا قد قاموا بضربهم في السابق درساً. كانوا 
يعلمون أن الغلبة لن تكون لهم» لكنهم كانوا قد فقدوا عقولهم» فأرادوا أن 
ينقُّوا عما كان بدواخلهم» وتذؤق طعم الاعتداء بالضرب, وإلحاق الأذى 
بالغير. ذاع بين الناس ما كان سوف يحدث, وكان ذلك هو الشيء الوحيد 
الذي كنا تتحدث فيه. كان ذلك بمثابة عرض مسرحي لناء حياتنا التي كنا 
نعيشها على حافة النجاة. في الساعة الثانية بعد الظهر, تجمعنا في الفناء؛ 
كي نشهد الاتتقام. كان الحراس الأكثر قسوة اثنين» يضربان بالعصا حباً 
بالأذى» وتهشيم الوجوه. بعد اختلاق أحد الأعذار, ald‏ إثيوبيان» بالنداء 
عليهما. وصل الحارسانء ينفخان في زيهما الأخضر ذي الأكمام القصيرةء 
ويمسكان بهراوة ومسدس في حزاميهما. وعلى الفور لحق بهم الوثيوبيان 
الآخرانء وأحاطوهماء وأوسعوهما ضرباًء بالركلات واللكمات دون أن ينظروا 
إلى أي شيءء إلى أن سقط الرجلان. أشفوا غليلهم في هذين الحارسينء 
وعبروا عن كل الكراهية التي تشكّلت بدواخلهم» على مدار عدة أشهر. 
إلا أنه بعد فترة قصيرة, أتى ستة حراس آخرين. كان أحد الرجلين اللذين 
سقطا أرضاً يتحرك» بصعوبةء مضجاً بدمائه. أما الآخر؛ فكان يبدو lige‏ 
لا يتحرك. وعيناه جاحظتين. كنت أنظر كالمدمنينء كالمخدّرة. كانت 
الشمس الحارقة قد جفّفت دماغي. لم يكن يدهشني شيء. انحنى أحد 
الرجال الستةء وأخذ يتلمّس زميله. كان يبدو أنه مات. سألوا مَن الذي 
قتله؟ لم ينطق col‏ بكلمة واحدة. سألوا bye‏ أخرى. لا شيء. أخرج قائدهم 
البندقيةء وكان أقلهم een‏ وأطلق النار في الهواء. سأل مرةٌ أخرى. تقدم 
أحد الإثيوبيين» أقواهم بنيةً. “أنا مَن قام بقتله”, أجاب باللغة العربية. فأمره 
القائد صغير البنية gh‏ يجثو على ركبتيهء lia‏ أمام الجميع. ثم طلب 
aio‏ تأكيداً على ما قاله. UI”‏ من قام بقتله“» كرّر الإثيوبي. كان الكل يعلم 
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ما كان سوف يحدث. لم يغمض Sol‏ عينيه» أو يدر نظره. حتى الإثيوبي 
كان يعرفء لكنه لم يتراجع عما قال. أخفض الرجل صغير البنية ذراعه. 
طلقة واحدةء جافة. فلحق الإثيوبي بالرجل الآخر فوق الأرضية. 


لم أكن أستطع النوم ليلا سبيت خرارة الحو وأثناء ol gl‏ كنت اتعدب 
وقد خارت قواي بحثاً عن ركنء فيه شيء من الظلء آوي إليه. وددت لو 
أنمكن من التدريبء القيام ببعض التمارين الرياضية, إطالة العضلات, 
وأنا Us‏ على الجدار. لكن حبات الفول السوداني لم تكن ABT‏ لم تكن 
لدي القوة الكافية للقيام بذلك. لم أعد قادرةٌ على الرؤيةء بوضوح. عندما 
كانت الشمس في ذروتهاء كنت أدخل في مرحلة من الهلوسة. بينما كنت 
أجلس على الأرضء ساندةًٌ ظهري إلى إحدى الجدران» كنت أرى أبيء الفناءء 
شجرة الكافور. كنت أتخيل أنني هناك فوقها مع عليّء مختبئين بين فروعها 
الرطبة. أو في الفراشء مساءًء ممسكةٌ بيد هودان» بقوة. لم يكن لدي المال 
كي أتمكن من الاتصال بهاء أو بأمي. لم يكن بوسعي فعل شيء سوى البقاء 
Lio‏ والانتظار. وبما تبقى لي من قدرة على التفكير Abd CMG‏ كنت 
أشعر أنني أفقد الاتصال مع نفسي تدريجيًاً. كنت أترك نفسي تتصرف كيف 
تشاءء فلم تعد لدي القوة. بين الحين والآخرء كنت أفكر أنه لم يعد يهمّني 
oe‏ فقد كنت سأظل هناك على الأرض إلى الأبد. 


وكنت أحلم؛ ليلاً ونهارًء بوجبات غداء لذيذة. بوفيه الإفطار في الفندق 
الواقع في بكين. كان هناك كل co‏ عصائر الفاكهة والبيض المسلوق 
والمقلي والنقانق والفاصوليا والمشروم والطماطم والقهوة والشاي 
والكابتشينو والشوكولاتة والكرواسان والبسكويت مع العسل والخبز المحمص 
واللحوم المَقّدَّدَة والجبن. وكان هناك شخص ما يقدم لي الطعام. كل يوم 
كنت أستحضر في ذهني تلك الأطعمة. وأتخيل أنني لم أكن قد تذوّقتها 
جميعاً. وأنني كنت قد ظللت هناك خمسة عشر Log‏ كاملةً. مجنونة: 
كنت قد أصبحت مجنونة. 


Twitter: @ketab_n اد‎ 


إلى أن وصلت أموال هودان. فدفعث إلى المهرّبين 
أخيراً كان بإمكاني Lo‏ كان بإمكاني ترك الكفرة. 
ثم أروني ما كان سيمثل منزلي أثناء الرحلة التي كانت ستستغرق أسبوعاً. 


حاوية مظلمةء فيها شق صغير - فقط - في الجزء العلوي للسماح 
بدخول الهواء. كنت سأقبع داخلهاء 9 مائتي وعشرين شخصاً. دون 
أن أنطق بكلمة - وقد أصبحنا كالخرّق الممرّقة التي كنا نرتديها - صعدنا 
إلى داخل الحاوية. 


إن العيش داخل حاوية يشبه العيش داخل غرفة غاز. تقوم الشمس 
بتسخين الجدران ن المعدنية, بشدةء مما يجعل كل شيءٍ يتبخر بعد بضع 
ساعات. تنفس» ٠‏ بول» oly‏ قيءء عرق. كل شيء Sun‏ مكوناً سحابة 
سامةٌ خا 


أثناء الكيلومترات الأولى» ريما لنصف debs‏ كنا واقفين على أقدامناء 
كما لو Lil‏ تتأهُب للنزولء في أي لحظة: لم نكن نعرف كيف نتحركء ماذا 
نفعل. ثم جلسنا في مؤخرة الحاويةء وسرعان ما أدركنا أن الطريقة الوحيدة 
لسند الظهر كان جسد شخص آخر. الألواح المعدنية لجدران الحاوية كانت 

تحرق كالنيران» لذلك كنا نحاول البقاء في وسط الحاوية قدر المستطاع» 
للهروب من الحرارة التي تنتشر في كل مكانء والتي كانت تسلب الأنفاسء 
وتمحو الأفكار. عندما كنا نمرض - ونحن صغار - كانت أمي تقوم بإحضار 
eles‏ مليء بالماء» يحتوي على أوراق النعناع وإكليل الجبلء ثم كانت تتركه 
يغلي. كانت تجبرنا على أن د لبقي رأسنا لساعات فوق الإناء. وأجسامنا 
مغطاة بالقماش, كي نتنفّس البخارء فيتعافى GNI‏ والدماغ. في النهاية 
كنا نتبلل» وتنفتح مسامنا. لكن البقاء داخل حاوية Igual GIS‏ من ذلك 
بألف do‏ كان أشبه بالبقاء داخل إناء يغلي. الجزء الأعمق من الحاوية 
كان يحرق مثل النار. كنا نحاول الإبقاء على LS‏ مرفوعةء ونسند أحذيتنا 
- لمن كان لا يزال لديه حذائه - على المعدن. لم يكن ممكناً البقاء في 
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تلك الوضعية لساعاتء لذلك كنا نتناوب في القيام بإطالة سيقاننا. كان 
ذلك أهون بكثير من أن تحترق أفخاذنا. لحم حي مثل الدم. 

كانت الطريقة الوحيدة للبقاء على قيد الحياة هي محاولة التسلق 
بالتناوب واحداً فوق الآخر. وتقريب الأنف لبضع glad‏ من الفتحة. بعد 
ساعتين بدون أكسجينء قبل أن نفقد وعيناء تأتي الهلوسة. البصرية 
والسمعية. نحن تهريب محتاجون «Solel‏ ومحبوسون داخل حاوية» كنا 
تتحدث إلى أشخاص كانت تراهم أعينناء نحن فقطء كنا نصرخ في وجه 
ناسء كانوا يصرخون في آذانناء نحن فقط. 

الرحلة داخل الحاوية تجعل الأعين قادرة على رؤية حماقة البشر. 
بعد ساعات قليلةء لا يعود هناك تمييز بين الجنسين. الرجال والنساء 
متساوونء ويبلغ الأمر أدنى درجات المسمّى المشترك. لا يبقى منك 
سوى ظلء يطلب البقاء على قيد الحياة. لا تعود تذكر إذا كنت امرأةٌ 
أو رجلاً. ربما كان يوجد داخل تلك الحاوية بعض المسيحيين الإثيوبيين» 
لكن الأغلبية كانوا من المسلمين. ومع AUS‏ لم تكن هناك امرأة واحدة 
تغطي ساقيهاء أو رأسها. كل شيءِ يخرج؛ كل شيءٍ مكشوفء فلم يعد 
يبقى شيء سوى ذلك الجسد الذي تذكر أنه ملك لك في بعض تفاصيله 
فقط. الشامة التي فوق فخذك. أصابع الأقدام الملتوية. 405 فوق البطن. 
إنه أنت. لكنك لم تعد هكذاء فقد أصبحت مشتتاً وسط أبخرة الأجساد 
الأخرى. عندما لا يقدر الشخص الغريب الذي يجلس بجوارك على احتجاز 
البرازء أو عندما لا تستطيع أن تحتجزها أنتء وتستمر في التنفس وركوب 
الأمواج لعدة أيام وسط تلك الرائحة dtd!‏ بلا طعام» ولا hd‏ لا تعود 
قادراً على تذكّر مَّن كنت قبل أن تدخل إلى هناك. صورة أمي يوم زفاف 
هودان تقول لي» وهي تضع وجهي بين يديهاء وعيناها منتفخة بالدموع: 
“كم Cal‏ جميلةء يا ابنتي! أجمل فتاة في العائلة!”. الشعور بالارتباك» Gig‏ 
أرتدي كل تلك الأحجبة الملونة» وذلك الحجاب الأبيض الذي يلف رأسي 
وكتفي. المرة الأولى التي رأيت نفسي فيهاء SIS‏ وشعرت أنني متميّزة. 
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في ثالث abi‏ الرحلة» مات رجل صوماليء يبلغ من العمر اثنين وأربعين 
عاماً. بعد وفاته بوقت غير محدد» لاحظت ذلك امرأة, بجواره. منذ يومين» 
وكان الآخرون يحاولون أن يجعلوه يشرب من زجاجةء لا أحد يدري أين عثروا 
عليهاء لكنه لم يعد قادراً على البلع. 

كان قد ظل في الكفرة فترة ما بعد الظهر فقطء كان لديه المال اللازم 
للذهاب إلى طرابلس» من المؤكد أنه كان يشعر أنه بحالة غير جيدةء 
وأنه قرر أن يصل إلى المدينة في أقرب وقت ممكن. كان حلط قد 
بسبب الرمال الكثيرة التي اتسفقها عدا كان واخل ساو الحست 
في الصحراء. كانت الرمال قد شكّلت سدادة صلبة»ء لم تعد المياه قادرة 
على اختراقها. 

مات مختنقاً. عندما ذاع الخبر داخل الحاوية - من أذن إلى أخرى كالعادة 
- دون أن يتحدث أحدء قمنا بأداء صلاة الجنازة. كل واحد بلغته. اصطحبنا 
ذلك الرجل - الذي لم أكن أعرف ما اسمه - أثناء “رحلته” الخاصة. 

في تلك ALU)‏ عندما توقفنا cag)‏ قمنا بإحداث حفرة في الرمالء 
ثم Lido‏ الجثة في أرضء تتوق لاستعادتها. 

بين الحين والآخرء كان يجول في خاطري أولمبياد لندنء بينما كنت 
قابعةٌ كالركيبة dhe‏ على أحد الأشخاص» في أعمق أجزاء الحاوية التي 
كان معدنها الساخن يحرق كالنيران. هذا ما جعلني أبقى على قيد الحياةء 
الرغبة في تحريك ساقيء وتفجير طاقات عضلاتي. كانت هذه الطريقة 
الوحيدة التي مكّنتني من البقاء على قيد الحياة. كنت أفكر في المدرّب 
الذي كنت سأتدرّب معه فور وصولي إلى أوروبا. لست أدري لماذاء 
لكنني كنت أتخيل أنه سيكون نفس المدرّب الخاص بمحمد فرح. كنت 
أرى نفسي في إنجلتراء قبل الوصول إلى هلسنكي. كنت أرى نفسي. وأنا 
أقوم بقياس سرعتي» وهي تتحسن أسبوعاً بعد Logis Ege‏ بعد يوم. 


كنت أرى نفسي في السباق النهائي. 
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كنت أرى الناس واقفةًء وهي تصفق. هذه المرة؛ لأنني كنت قد 
وصلث في المرتبة IM‏ 

Yu‏ من أن ينقلونا إلى طرابلس» زجوا بنا واخل سجن جديدء بمحرد 
خروجنا من بلدة أجدابيا. 


عملية احتيال أخرى ضمن سلسلة لا تنتهي من الخداع. 


للرحيل من هناك» كان يلزم دفع ألف وخمسمائة دولار أخرى» وكان 
هذا المبلغ كبيراً بالنسبة لهودان وعمر. بقيت هناك لما يقرب من شهرين. 

كنت بحاجة للوصول. وفي النهاية» رضخث. اتصلت بأمي؛ كي أطلب 
منها ومن إخوتي المالء معترفةً لهم بأنني كنت قد رحلت لخوض CoM‏ 
لكني كذبثُ عليهم ob‏ أخبرتهم أن كل شيءٍ كان على ما يرام. قلت لها إنه 
كانت لدينا دقيقة واحدة من الوقتء طالبةٌ منها ألا تبكيء فقد كانت الأمور 
تسير على ما يرام» وكنت سعيدةء وكنت أجد الوقت اللازم للتدريبات. 
كنت قد أوشكت على الوصول إلى هودان. كانت قد مرت خمسة أشهر 
منذ رحيلي من اديس أباباء وكان كل شيءٍ يبدو لي مستحيلاً. 

في سجن أجدابياء عاملونا بشكل أفضل من الكفرةء ولكنْ؛ قام اثنان 
من رجال الشرطة في السجنء بسرقة سبعمائة وخمسين دولاراً مني. في 
الواقعء أنت تدفع للشرطةء وليس للمهرّبين. هم نفس رجال الشرطة الذين 
سوف يبيعونك إلى من سيأخذك إلى وجهتك المقبلة. في «The‏ طلبوا 
مني ألف وخمسمائة دولارء في الوقت الذي طلبوا فيه من آخرين سبعمائة 
وخمسين. كانوا متمسكين Lay‏ طلبوه. لو لم أرضخ خ إلى مطالبهم» كانوا 
سيفعلون معي مثلما فعلوا مع فتيات أخريات» كانوا سوف يغتصبونني. 
مثل تاليا. 


لم يكن بوسعي سوى الانتظار. 
الصلاة والانتظار والقراءة. في ذلك السجنء. كانت توجد خطابات. 
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بالعربية والصومالية والإثيوبية والإنجليزية» Saks‏ هناكء لا أحد يدري 
كيفء لا أحد يدري لماذاء ملقاة في أحد الأركانء متراكمة على مدى 
سنوات وسنوات. خطابات من سجناء» أو من أقاربهم. ربما كانت شهادات 
الموتى التي لم يكن لدى الحراس القدر الكافي من الشجاعة؛ كي يتخلصوا 
منها. هناك بالداخل كانت توجد حيوات. وهكذاء من خلال القراءة, 
cyte‏ على ما لم يعد موجوداً داخلي. الحياة. ذكريات. حب. وعود. 
شجاعة. أمل. كانت توجد خطابات خاصة برجلء كان يكتبها لزوجته كل 
يوم. صباح كل يوم» عند بزوغ الشمس. امرأة LS‏ كانت توجه كلمات 
حالمةٌ إلى الابن البالغ من العمر سنتين الذي كان قد بقي في الصومال. 
صبي صغيرء كان يطلب من أبيه وأمه أن يتحلّيا بالشجاعة» في رسائلء 
لم oles‏ إليهما أبداً. كانت كلمات يتيمةء لم تبلغ وجهتها أبداً. أحببت 
أن تلك الخطابات كانت قد بقيت هناك من أجلي. 

في هذين الشهرينء كنت أقرأء وأنام فقط. منذ وقت طويلء وأنا لم 
يعد لدي الطاقة اللازمة للتدريب. إذا كانت لدى من قام بكتابة تلك 
الخطابات المصْفَرَة القوة التي جعلته يكتب ما كان قد كتبء فقد كان 
بإمكاني أنا - أيضاً - القيام بذلك. كنت أعاود قراءة تلك الخطابات, 
باستمرارء وكنت أقوم بحفظ الأجزاء المفضّلة لي في تلك الخطابات. ٠‏ 


كما كان يوجد اتصال بالإنترنت. كنت أقترض بعض النقود من فتى 
صوماليء وأكتب إلى هودانء من حين لآخر. كنت أعيش الأيام التالية في 
انتظار ردّها. كانت تقول لي إنها بحال Be‏ وإنها متشوقةً لوصولي. كانت 
تشجّعنيء وتطلب مني أن أذكر - دائماً - أن كل شيء سوف ينتهي ريباً. 

فوق الحصيرة الصلبة والمليئة coh Wh‏ كنت أتساءل إذا كان الأمر 
يستحق كل ذلك. كنت أجيب على نفسي بلا. كل ما كنت أريده هو أن 
أصبح Uy‏ في سباقات المائتي متر. لم يكن يجب أن يتم السماح لأي 
شخص في العالم - نظراً لقصر مدة الحياة - أن يمر بهذا الجحيم. 


Twitter: @ketab_n ee 


مساء إحدى ald‏ فرت مجموعة من الصوماليين من السجن. كان 
حراس السجن قد نسوا قفل بوابة السجن. كنت قد تعرّفث على أحد 
هؤلاء الرجال الثلاث, عبد AU‏ قبل أسبوعين, وكان يقرضني المالء من 
أجل الاتصال بهودان» عن طريق الإتترنت. كنت قد قصصث عليه ما جرى 
في حياتي. كان يتذكر منافسات بكين. قال إن زوجته حدثته عني. كانت قد 
بقيت في مقديشوء وكان ينوي أن يرسل لها أموالاً كل شهرء بمجرد وصوله 
إيطاليا؛ كي تقوى على احتياجات الحياة. كنا قد أصبحنا صديقين. كنا 
تتحدثء كنا نثق في بعضنا البعض. كنا USE‏ معاً بين الحين والآخر. في 
البداية» لم يكن يصدق أنني كنت تلك الفتاة التي حدّثته عنها cog)‏ 
وكان يعتقد أنني اختلقت كل ذلك الحديث. كان من المستحيل أن تنتهي 
بي الأمور بأن أنام وسط البراغيث داخل أحد السجون في صحراء ليبية. 

كان الحراس يحضرون لنا طعام العشاءء أرز وخضروات ونصف لتر من 
الماءء ثم يذهبون. مساء ذلك اليوم» لم يكونوا قد أغلقوا البوابة» وكان عبد 
الله قد أتى عندي؛ كي يسألني عما إذا كنت أرغب في الانضمام إليهم. 
كانوا سوف يهربون ليلاً إلى بلدة أجدابيا سيراً على الأقدام. من هناك 
في صباح اليوم التالي» كان من المقرر أن يجدوا وسيلةٌ؛ كي يصلوا إلى 
طرابلس. لم يكن الأمر معقداً ولكنْ؛ إذا كشفهم أحد, كان سوف يقتلهم. 

كان يجب علي أن أقررء في أقل من ساعتين. ولم يكن بإمكاني الحديث 
في هذا الأمرمع أحد. 

لو تلقيت هذا العرض قبل خمسة أشهرء لقبلت. مساء ذلك اليوم» 
أخبرت عبد الله برفضي. أعتقد أن أبي كان مسروراً لقراري. كنت سأظل 

بعد ساعتين. خرجواء ولم نسمع عنهم أي شيء بعد ذلك. 

ثم وصلت الأموال أخيراً. تركث الخطابات إلى فتاة صومالية رقيقة. 
كانت قد وصلت. لتوهاء منهكةٌ وباكية. أخبرتها أن قراءة هذه الخطابات 
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كان سينقذ حياتها. ظلت تلك الخطابات Sin‏ ولم يكن يعبأ بها أحد. 
إلا أنه - بفضل هذه الخطابات - استطعت أن أبقى على قيد الحياة داخل 
ذلك السجن. 

كنت ao‏ وأخيراً حرةٌ. كنت سأسافر برفقة تسعة أشخاص آخرين» فى 
مقطورة شاحنة, كانت تنقل زكائب دقيق الذرة. أكثر مراحل ”الرحلة“ aol)‏ 

توقفنا ليومين في مدينة سرت» ننتظر تهريب آخرينء وظللنا ننام في 
المقطورة. 

ثم غادرنا مجدداً. 

وبعد أسبوع, وأخيراًء كنت في طرابلس. 

يوم ٠١‏ كانون الأول/ديسمبر .٠١١١‏ بعد خمسة أشهر - بالضبط - من 
رحيلي من أديس أبابا. بعد عام من مغادرتي لمقديشو. 

عندما سمعنا من داخل المقطورة ضوضاء المدينةء أخذنا نبكي. عشرة 
ظلال كانت تبكي بهدوء في مقطورة شاحنة. عشرة ظلال كانت تخجل 
من دموعها. لكن ذلك البكاء جعلنا متحدين. هذا يحدث عندما تبكي 
مع الآخرين. سوف أحمل معي - دائماً - تلك الوجوه التسعة الباكية. 
سيكونون إخوتي إلى I‏ وأنا سأكون أختهم. أدركت أنني لم أكن أبكي 
منذ أشهر. كانت الصحراء قد جفّفت كل شيء, حتى الدموع واللعاب. 
شَربَٽ كل شيء. 

عندما توقفنا في ساحة كبيرةء وطلبوا Le‏ أن ننزل» شعرت أنني خفيفةٌ 
كالهواء. تمكنت - بالكاد - أن أقف على قدميء لكن عقلي استعاد عافيته, 


وكأنها معجرة. 
تركونا في تلك الساحة الكبيرة. وكانت الشمس قد قاربت على 
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الغروبء وكان بعض الباعة المتجولون الذين يبيعون الحلويات والكباب 
يهمّون بالرحيل. عشرة أشباح تغطيهم الرمال متّسخينء ورائحتهم كريهة 
مثل الخنازير. 

عشرة أشباح وسط مواطنين ليبيين. 

فتح المهرّبون المقطورةء وقالوا: al”‏ أحرار“. 

ثم صعدوا مرة أخرى إلى الشاحنةء ورحلواء مخلّفين وراءهم سحابةٌ 
كبيرةٌ من الغبار بعد أن تركونا هناك نستنشق دخان الديزل الذي أضحى 
lap‏ لا يجتزأء من رئاتنا. 

وجدنا أنفسنا مفقودين. جياع. 

كلاء لقد عثرنا على أنفسنا. 

b> كنت‎ 


كالهواء» حرةٌ كأمواج البحر. 
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عشت في طرابلس ما يقارب الشهر في حي الصوماليين. WS‏ تهريب» 
صوماليون وإثيوبيون» في انتظار الإيحار إلى إيطالياء كنا نعيش داخل عشرات 
المباني التي يميل بعضها على بعضء في الحي نفسه. شرق المدينة. حىّ 
قبيح وقذر, «pbb amy‏ وضعهم غير «igi‏ وجرذان المصارفء كما كان 
حالنا. ولكن الوصول إلى طرابلس كان منذ اللحظة الأولى بمثابة تحرير LD‏ 
ما گنت لأرى الصحراء مجدداً لبقية حياتي» كنت على يقين من هذا. 


لم أكن قد كرهث شيئاً في حياتي أكثر من الصحراء. لو أمضيت 
شهوراً في الصحراءء فإنها تدخل إلى عظامك» تجري في دمائك. وتختلط 
بلعابك» ولا تعود قادراً على التخلص منهاء تحمل معك الغبارء في كل 
مكان» حتى وإن اغتسلت بالمياه الجاريةء تبقى ملازمةً لك دائماً. ولكن 
الشيء الأسوأ هو أن الصحراء تمحو روحكء وتزيل أفكارك. يجب أن تغمض 
عينيك» وتتخيل أشياء غير موجودة. شهورٌ وشهور وسط مساحات شاسعة 
من الرمال. في كل مكانء تلتفت إليهء وفي أي ساعة من النهارء أو الليل. 
لاشيء سوى الرمال. وهذا ما يصييكء بالجنون. 

بمجرد وصولي إلى طرابلس» أدركت أن هذا كان بمثابة معجزة. بفضل 
تلك الخطابات المصْفَرّة. وبفضل دورة الألعاب الأولمبيةء كنت بصحة 
جيدة. ولم أكن قد Col‏ بالجنونء لدرجة تدفعني إلى الانغلاق على 
نفسي. حالما تَرِينَ النور, بعد أن تكوني قد أمضيت وقتاً طويلاً في الظلام» 
تتذكرين ألوان الأشياء. 

هذا ما حدث لي. تذكرت ما كان عليه العالم. Sho‏ لي ذلك كثيراً. 
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كنا نعيش في بيوت صغيرة. داخل كل شقة ثلاثون, أو أربعون شخصاً. 
كنت أسكن مع أربعين امرأةء من جميع أنحاء أفريقياء فطرابلس هي 
ملتقى الأشخاص كافة ذي الأوضاع غير القانونية. كانت هناك نيجيريات, 
کونغولیات» صومالیات» lugs)‏ سودانیات» ونساء أخرى من ناميبياء 
LE‏ توغو» ساحل العاج» بيافراء ليبيريا. بالغات» مراهقات» فتيات, 
أطفالء كبار سن. كلهن مجتمعات, وأخيراً ناجيات. 


كنا نشعر Lib‏ قد نجونا. كنا في المدينةء وكان هناك كل ما نحتاجه 
للعيشء كان كل شيء متوفراًء ولم يعد بإمكان أحد أن ينتزعه من أيديناء أو 
أن يتعدى علينا بالضرب. الماء والفواكه والمواد الغذائية. وددت لو أبقى في 
طرابلس بقية حياتي - وهذا ما كانت تفكر فيه الكثيرات» بمجرد وصولهنٌ 
- لو لم نكن تهريبء ولو لم تكن الشرطة تمقتناء بموجب الاتفاقيات التي 
كانت الحكومة الليبية قد أبرمتها مع نظيرتها الإيطالية, كان سيتم ترحيلنا 
إلى بلداننا. كنا ندرك ذلك. 

على أي حال لم يكن يهمّنا كثيراً إذا كنا نعيش في ظروفٍ سيئة, في 
تلك الأيام. إذا كنا قد وصلنا إلى هناك - مَن وصل في شهرينء 29 
وصل في سنتينء ومن في خمسة أشهرء كما حدث معي - إذا كنا قد عبرنا 
الصحراءء إذا كنا قد بقينا على قيد الحياةء كل ما كان يجول بخاطرنا في 
تلك اللحظة كانت وجهتنا. وجهتنا فقط. كان كل شيء آخر قد تلاشى. 
كانت طرابلس - بالنسبة لنا - مجرد oo‏ نفخة بسيطة من الرياح» حفيف 
إحدى أوراق الأشجارء غمضة عين. 


ثم إن في طرابلس يوجد البحر. تشيع في المدينة - كما في مقديشو 
- رائحة البحر. هذا هو السبب الذي من أجله عادت لي طاقاتيء والرغبة 
في العيشء بصورة كريمة. لكنْ؛ هناك - كما في مقديشو - لم يكن بإمكاني 
الذهاب إلى البحرء فإن وجدونيء كانوا سوف يلقون القبض علي. كان 
يجب علي الاتتظارء كان يجب علي أن أتتظر إيطاليا. 
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وهكذاء عادت مع الغذاء الرغبة في البقاء معأًء تناول الطعام» أن يحكي 
كل Lio‏ قصصه التي عاشهاء ونتحدث فيما سوف نفعله في المستقبل. 
التحدث. الكلمات تنقذ الأرواح. الكلمات الأكثر استخداماً في المطلقء 
JS‏ بلهجته العرجاء» كانت “إيطاليا” و“لامبیدوزا“. 

لم يسبق لي في حياتي مطلقاً أن أحببت التحدث مع الآخرين» كما 
أحببت أثناء تلك الفترة التي قضيتها في طرابلس. WES‏ فرق حسب 
الجنسية, وأخذنا تتحدى بعضنا بعضاً في لعب الورق» وأوضحث IS‏ 
واحدة منا إلى الأخرى طرقها في اللعبء ثم اختلفنا حول قواعد اللعب. 
تعلّمنا كلمات. بلغاتنا المختلفة. تحدثنا عن عائلاتناء عن بيوتناء عن آبائناء 
عن أشقائناء عن قصص الحب التي عشناها. عن الأطباق المفضلة لدينا. 
تساءلنا كيف كنا سنتناول أطعمة أوروبا المقرّزة. تساءلنا كيف يكون الناس 
هناك. أخذنا نتخيل المنازل التي كنا سنسكنها. المطابخ. الحمّامات 
المزؤدة بحوض استحمام ودش. الموكيت على الأرضء أو الباركيه. ثم 
العمل. بالنسبة لي» كنت سأصبح رياضية. كانت هناك مَن تريد أن تصبح 
محاميةٌ. ومّن تريد أن تصبح مُعَلَّمَةُ ومن تريد أن تصبح ممرضة» ومَن تريد 
أن تصبح طبيبة أطفال. كما كانت هناك مَن تريد - فقط - أن O55‏ أسرة. 
كنا نتشارك مشاريعنا المستقبلية. ثم نفكر - أيضاً - في الأمور العملية. 
في كيفية الرحيل. للمرة الأخيرة. 


من أجل الرحيلء ثم تنتظر. تنتظر إلى أن يأتوا لاستدعائك, وإبلاغك - دون 
أن يعطوك الوقت الكافي كي تستعد - بأنك سترحل خلال ساعة. 


تعلم أن وسط البحر يمكن أن يحدث كل شيءء لكنك لا تفكر في ذلك. 
تفكر - فقط - في وجهتاك. إذا سارت الأمور على ما يرام» ستصل إلى 
لامبيدوزا بعد يومينء أو بعد يومين ونصف» على أقصى تقدير. لكنْ؛ من 
الممكن أن يحدث أي شيء. فالبحر يمثل عائقاً أكبر بكثير من الصحراءء 
هذا ما يقوله لك الموزيون losis‏ قصل بهم. 1 
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كنت قد ذهبث إلى هناك مع فتاتين صوماليتين. 

”استعد للأسوأ”. هكذا يقولون لك . “ما لاقيته حتى الآن لا يمثل شيئاً. 
الصحراء - مقارنة بالبحر “day rece‏ هكذا يقولون لك. وأنت لا تصدّق 
كلامهم. لا يمكن أن يكون صحيحاً . كل ما قد لاقيته حتى تلك اللحظة 
كان جحيماً ولم أكن أعتقد أنه من الممكن أن يوجد أسوأ من ذلك. ثم إن 
البحرء بحريء لم يكن ليلحق بي الأذى. كان لدينا موعد استمر لما يقرب 
من عقدين من الزمن. كنت أعرف ذلكء وكان البحر - أيضاً - يعرف ذلك. 
أخيراً كنا سنلتقي في إيطاليا. إحدى Jol‏ الأشياء 1 سأقوم بها 
فور وصولي هناك هي أن ألقي بنفسي في البحر؛ لأستمتع بذلك الاتساع 
الرحب والمضياف. 


لم تكن القوارب سوى قطع قديمة غير صالحة للاستخدام. بإمكان قوة 
البحر أن تقلبهاء في أي لحظة. إلا أنها بالنسبة لنا تهريب» كانت بمثابة 
ذهب خالصء يخوت فاخرة للقيام بجولات بحرية سياحية. علاوة على 
احتمالية تعطل تلك القوارب» كان من الممكن أن يضلٌ gall‏ الطريقء 
وأن als‏ أو تخطى أجهزة ال (GPS)‏ الملعونة LUG‏ أو أن ينفد البنزين» 
يبدو الأمر مستحيلاًء ولكن؛ هكذا تسير الأمورء فأحياناً يخطئون في حساب 
الوقودء أو يطيلون الطريق دون قصد» ويبقون دون وقود. تَغلمين أنه يمكن 
أن يحدث أي شيءء لكنك تحاولين ألا تفكري في الأمرء ما تفكرين فيه 
هي وجهتك فقط. 

أنت هناك تنتظرين تلك اللحظة منذ أسابيع أو أشهر, وعندما تحين 
تلك اللحظةء تأخذك على حين غرة. دائماً. ليس هناك طريقة؛ كي 
تتأهبي. لا أعرف أحداً استطاع أن يستعد عندما حانت تلك اللحظة. 
ليس بسبب الأشياء التي يجب أن تأخذيها معك. فتلك ليست سوى 
ثلاثة أشياء. وهي دائماً لديك. لاء تكونين مستعدةٌ ذهنياً. مستعدة لبلوغ 
نهاية ”الرحلة”. 
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لا تعرفين إذا كانت تلك اللحظة ستحين صباحاًء أو مساءًء أو SU)‏ 
ولكنْ؛ لا يمكن - ful‏ - قول AUS‏ فالأمر يعتمد على استراتيجية المهرّب. 
هناك مَن يقرر الانطلاق في منتصف SWI‏ هروباً من الضوء. وهناك مَن 
يقرر الانطلاق مساءً؛ كي يكون قد ابتعد بحلول الفجر. وهناك مَن يفضل 
الانطلاق في الصباح الباكر؛ كي يتمكن من الإبحار لفترة طويلةء والابتعاد 
عن أفريقياء بحلول الظلام؛ ومن ثم؛ لا يراهم أحد. 


كنت آمل أن تنطلق رحلتي في المساءء فقد كانت تبدو لي baad‏ 
مطمئنةٌ للرحيل. 

كنت wards)‏ كانت هودان قد أخبرتني أنها سوف ترسل الأموال اللازمة 
خلال وقت قصير, ألف ومائتي دولاراًء على العنوان الذي كنت قد أبلغتها 
به كلت seth‏ على آخ من الجر 

لم يمر الشهر. لا أعرف أين وجدت هودان المالء لكنْ؛ لم يكن يهمني» 
فقد كانت تلك إحدى الأشياء التي كنت سوف أسألها عنها عندما أبلغ 
وجهتي. بعد بضعة ll’‏ في ؟١‏ كانون الثاني/يناير ٠١١‏ ۰ حان دوري. لم 
يكن وقت المساء. كان في الصباح» في الساعة الرابعة. كانوا قد أيقظونيء 
وطلبوا مني الخروج. 


لكن رحلتي استغرقت ثلاث ساعات فقط. فرحتي بقربي من البحر 
لم تدم طويلاً. كنا قد صعدنا للتو على متن القارب - كنا حوالي سبعين 
شخصاً داخل زورق مطاطيء لا يتعدى طوله عشرة أمتاراً - ثم عدنا أدراجنا. 
صباح ذلك اليوم» كانت حركة الهواء مضطربةء وكانت الشمس سوف 
تشرق بعد ساعتين, فكان ذلك بمثابة طعنة سكين لحماسنا . في صمتء 
كنا قد bas)‏ مواقا على من الوق كل في مكانه» مَن في المؤخرةء 
ومن في المنتصف. بالنسبة ليء كان قد استقر بي الحال عند الكؤثلء 
بالقرب من المهرّبين» عند مؤخرة الزورق؛ SY‏ كنت نحيفةٌ. كنت قد 
انسليث بين فَتَيِين نيجيريين ذوي بنية قوية وأذرع عريضة. 
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إلا Lil‏ لم نرحل. 


تعطّل الزورق» وبدأت المياه تتسلّل إلى داخله على الفور. بدأ المهرّبون 
يطلقون اللعنات» باللغة العربيةء واستمروا في الإبحارء لمسافة قصيرة. ثم 
توقفوا. سنعود إلى الوراءء هكذا قالوا. نهاية السباقء نهاية الأحلام والآمال. 


LS”‏ محظوظين لاكتشافنا ذلك الأمر مبكراًء ونحن لا نزال بالقرب من 
الساحل”: هكذا قالوا. ”لو كنا قد وصلنا إلى منتصف الطريقء لغرقنا“ 


لكننا أبحرناء لمدة ثلاث ساعات. 


ولا أحد سيعيد لك أموالك. 
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الآن Ui‏ - هنا - في طرابلسء hil‏ مر شهران ونصف منذ أن عدنا 
بالزورق. اليوم ١؟‏ آذار/مارس .٠٠٠۲‏ أربعة أشهر تفصلني على حفل افتتاح 
دورة الألعاب الأولمبيةء في لندنء وأنا أعلم أنني لا أزال قادرة على القيام 
بهذا الأمر. 

بعد ثلاثة أيام من عودتي إلى الشقة في الضاحية الشرقيةء وصلت 
Baye BLS‏ نيجيست, إثيوبية. كانت مرعوبة, مثل باقي الفتيات التي 
وصلن GU‏ لكنها كانت - أيضاً - مبتهجةًء فقد كانت قد هزمت وحش 
الصحراء» ولم يكن لديها خوف. أصبحنا صديقتين. إنها مثليء لديها عمري 
نفسه» و بنيتي الجسمانية نفسها. أعتقد Lil‏ متشابهتان» حتى وإن كانت 
تقول إنني أفوقها جمالاً. ليس صحيحاًء فمن وجهة نظري هي أكثر جمالاً 
مني. وجدث لها مكاناً بجواري فوق حصيرتي. لم أكن أريد أن ينتهي بها 
المطاف في براثن إحدى السيدات الشريرة التي كانت الرحلة قد ألحقت 
بها الأذى. ودمرت قلبها. 


حكيت إلى نيجيست قصتي أكثر من مرة. تعرفت عليّ. كانت قد 
رأتني في شاشة التلفزيون منذ ما يقرب من أربع سنوات» في دورة الألعاب 
الأولمبية في الصينء و تقول إنها لم تنس وجهي أبداً منذ ذلك الحينء 
ابتسامتي الهادئة والبراقةء كما تقول. 

في البدايةء لم تستطع أن تصدق الأمر مثل عبد الله. أنني كنت هناك 
مثلهاء تهريب مثل الجميع. أحتاج لمأوى. في اليوم التاليء سألتني عن 
ذلك. لم أكن ممتنة لشخص في حياتي أكثر من امتناني لها. أعادتني 
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نيجيست إلى الحياةء لهذا السببء قررت حمايتها. لو لم تكن قد أدركت 
ذلك. ما کنٹ SV‏ من أنا. كان قد مضى وقت طويل منذ آخر مرة نظرت 
فيها إلى نفسي في المرآة. في الحقيقة, كان ذلك شيئاء لم أعد راغبة في 
القيام به. عندما كنت أجد نفسي بالقرب من سطح عاكسء كنت pol‏ 
رأسي. لم أنظر إلى وجهي منذ ثمانية أشهر ونصفء اللهم إلا من خلال 
ردود أفعال الآخرين الذين كانوا ينظرون إلي. 


هذا هو السبب الذي سيجعلني ممتنةٌ إلى نيجيست إلى الأبد. ولهذا 
السبب يروق لي أن أحكي لها قصتيء كل يوم تقريباً. كم مرة - تقريباً - 
تحدثنا في الأمور نفسها؟ عشرونء ثلاثون مرة؟ ربما أكثر. في كل مرة تطرح 
عليّ الأسئلة نفسهاء أو تطرح عليّ أسئلةٌ Baye‏ ونفاجأ Lib‏ نضحك 
عند المواضع نفسها. عندما كان علي قد سرق من أبي الحلوى التي 
كان أبي قد أخرجها من أجل العيد» وكي يعاقبه. جعله يأكلها كلهاء مما 
أصابه بالإسهال. عندما كنت أركض ليلاً في استاد كونز. وكنت أحاكي 
ضجيج الجمهور بصوتي. HII‏ رغغغغ, gully‏ عميق, مقلدةً ذلك الصوت 
الذي يصدره العديد من الأشخاص معاً. عندما كان علي قد سقط في 
بركة كبيرة مليئة بالبراز عقب أول سباق كنت قد فزت به. عندما كنت 
قد قلت إلى أحد الصحافيين بعد سباق بكين إنني سأكون سعيدة لو 
صفقت لي الجماهير لحصولي على المرتبة الأولى» وليس الأخيرةء وكيف 
أن ذلك الصحافي قد انفجر في الضحك. ولم يستطع التوقف أمام الكاميرا 
التلفزيونية. عندما كان عبدي يعتقد حقاً أن حوض الأسماك سحراًء وكيف 
أنني Sasi‏ له ذلك. فصدقني. ثم شجرة الكافور التي كان (he‏ يصعد 
إلى قمتهاء ويظل Lin‏ إلى أن يتضوّر Lege‏ يا له من قرد! 

ثلاثة أشهر أخرى هنا في طرابلس دون أن أتمكن من مغادرة المنزل خوفاً 
من ملاحقة الشرطة. كانت الأوضاع تبدو هادئة في أثناء الصدامات وإبان 
مقتل الدكتاتور القذافي, أواخر عام OLE .۲١٠١‏ الحكومة يعني غياب 
القانون. وفي ظل غياب القانون» لا يعبأ أحد كثيراًء بمهاجر غير شرعي؛ 
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لأنه لم يكن هناك 42 يلاحقنا. كان المهرّبون» بلا «hac‏ ولم يكن العبور 
إلى إيطاليا ALS,‏ الكثير. 

أما الآن - على العكس - أعادوا تنظيم أنفسهم. 

يقال إنهم إذا عثروا على مهاجر غير شرعي في الشوارع» أعادوه فوراً 
إلى الصحراء. 

بعد أن عدث من البحرء اضطررت إلى معاودة الاتصال بهودان وأمي. 
ولكنها الأموال الأخيرة التي أطلبها. هذه المرةء أخيرأء كنت سوف أتمكن 
من القيام بهذا. 

دفعث 5,0 أخرى, وأنا هنا مع نيجيست أنتظر أن يستدعوني للرحيل. 
بعد أن تدفع من الأفضل أن تبقى حبيس بيتك؛ لأنهم يمكن أن يصلوا 

لكنهم أخبروني» بالفعل» سأرحل هذا المساء. هذه المرة أخبروني قبيل 
hoy!‏ ثلاث ساعاتء وذلك GY‏ القارب كبيرء هكذا قالواء وعددنا كبير. 
آخر ثلاث ساعات «J‏ وأنا تهريب مهاجرة غير شرعية. 

اعتدت على الترحالء خلال ثمانية أشهر. سافرت - على الأقل = ست» 
أو سبع مرات. لم يعد لدي حتى الحقائب؛ كي أجهزها. إنها الثلاثة أشياء 
المعتادة: عصابة الرأس التي أهداني إياها aa!‏ منديل «ol‏ وبداخله 
القوقعة, وصورة محمد فرح. 

أنا ونيجيست سوف )£39 بعضنا البعض عندما تحين اللحظةء وليس 
قبل ذلك. أثناء ”الرحلة“ لا يتم فعل شيء قبل أن يحين موعده. ليس 
محددة, تحتاجها؛ كي تنجو كي تبقى على قيد الحياة. الأمور العملية, 
مثل التحيات. لا تندرح تحت هذه الفئةء ويتم القيام بها - فقط - عندما 
يحين الوقت. 
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ثم إننا سوف نلتقيء قلنا لبعضنا البعض. 

كما أنها سوف تأتي للعيش في هلسنكيء مثلي. نريد أن نكؤن هناك 
جالية من نساء القرن الأفريقي. نعيد إنتاج - في مكان بعيد وبارد مثل 
هذا - ألوان بلادنا. 


Ceol‏ نيجيست, للغايةء سأفتقدها كثيراً؛ إلى أن نلتقى مرةٌ أخرى. 


مساء أمسء تحدثت عبر سكايب مع هودانء ومع منار أيضاً. أصبح 
عمرها أربع سنوات, والآن تأكدت أنها تشبهني. هناك وقت ينمو فيه 
الأطفالء في Jal‏ سنتينء أو ثلاث سنواتء من الممكن أن يطرأ على 
مظهرهم تغيرات عديدة. إلا أنهم عندما يتمون ربيعهم الرابع» يحدث ما 
كان يجب أن يكون» ويكتسب الطفل الشكل الذي سيرافقه طيلة حياته. 
منار تشبه خالتها سامية تماماًء إنها تشبهني أكثر من أمها. 

قامت هودان بتسجيلها في إحدى صالات الألعاب الرياضية قبل عام. 

والآن تعدو dia‏ أكترمن عش أشهر كانت على Bal abe‏ الأمهات 
- بالطبع - فهم التفاصيل المتعلقة بأطفالهن كافة» حتى قبل أن يولدوا. 
منار لديها موهبة في العدوء هي أسرع واحدة في مجموعتها. فازت - 
بالفعل - في Jol‏ سباقين. مَن يدري كم هما ساقاها قصيرتان؟!. وهي 
- بالفعل - سريعة إلى هذا الحد. 

أنا قدوتهاء هكذا قالت لي هودان. واحدة من أولى الكلمات التي 
كانت قد قالتها لي ”تسيي “Leal‏ خالتي سامية. تمسك» بصورتيء إحدى 
صفحات الجرائد منذ أيام بكين» بجانب الفراشء كما كنت أحتفظء بصورة 
محمد فرح. 

في كل مرة Lob‏ عبر سكايبء أفكر كم كان التشابه الشديد بيننا 
مدهشاً. تشابه جسدي» تماماً مثل قطرتين من الماء. ولكنْ؛ ليس هذا 
فقط. عندما تتحرك» وتتحدثء يبدو wild‏ أرى صورةًٌ مصعرةً عن نفسي. 
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”تعالي سريعا“. هكذا قالت لي منار مساء أمس. “خالتي سامية..”, 
ثم توقفت قليلاً ”.. لا تجعلي الوحوش يأتون .. لا تقولي لي إنك خائفة”. 

انفجرت أنا وهودان في الضحك معاً. 

"لاء يا صغيرتي منارء لست خائفة. Fay)‏ أجبتها. 

هذ الساء موق Doin‏ 

حانت لحظة oJ‏ حانت لحظة الوصول. سئمت من هذا الانتظار. 
ومساء اليوم سترحل معي - أيضاً - عمّتي مريم» إحدى أخوات أبي كبيرة 
السن التي كنت قد قابلتها هنا في طرابلس بالصدفة يوم خرجت لأخذ 
صفائح المياه. عاشت - تقريباً - شهراً في شقةء بالقرب من هنا دون أن 
أعرف ذلك. 

هي - Lal‏ - كان قد تم اعتقالها ثلاث مرات خلال Loy)‏ هي - 
Lal‏ - باتت متعبةء وتحتاج إلى مكان؛ يخلو من الحروب» مكان لا تضطر 
للهرب منه. 

مساء اليوم سوف نرحل» وقريباً سوف نجد السلام. 


سوف نجد السلام. 
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Cyl‏ كبيرٌ أكبر بكثير مما كنت أتصور. هذا قاربٌ حقيقيٌٍ, أما الآخر؛ 

عددنا oS‏ رجال ونساء وأطفال ورضع وكبار سنء مرة أخرىء كنا نبدوء 
وكأننا Jos‏ كثيرةٌ مفعمةٌ بالحماس والأمل. ليس هناك خوفٌ في أعينناء 
ونظراتنا مليئة بالخطط المستقبلية, تنظر - بالفعل - إلى ما وراء البحر. 

وجدنا أنفسنا في الميناء» في حوالي الحادية عشر مساءً. 

هناك - أيضاً - العمة مريم. إنها متعبة. جاءت برفقة إحدى صديقاتها 
التي كانت قد رحلت برفقتها من مقديشو. صعدت على متن القارب» 
وجلست بالداخلء أما أنا؛ ففضّلت أن أبقى بالخارج؛ كي أستنشق عبير 
البحرء الذي بدا لي كعبير الحريةء عبير إيطالياء أوروبا. 


البحرء أخيراً البحرء للمرة الثانية أراه قريباً هكذا. يتحرك» ببطءء متمهلاً 
ينتظرنا. 

aly‏ إجمالي عددنا ثلاثمائة شخصاً تقريباً. نحن - في الحقيقة - كثيرون. 
bly go‏ يشعر بالشفقة تجاهنا. ظلالٌ صامتة. توجد داخل أجسادنا رجفة, 
تشكل مزيجاً من الحذر والأمل. لا أحد يتحدث؛ OY‏ الحديث يعني أن 
als‏ هذه وتلك. وتسمية الأشياء تجعلها موجودة, لذلك من الأفضل 
تجنّب ذلك في هذه الليلة. من الأفضل أن يبقى الحذر محبوساً داخل 
كل واحد مناء وأن يتزايد Lol‏ ربما ببطءء أثناء الرحلة. فقط عندئذء 
فقط عند النهايةء بإمكاننا أن نبتهج» وسنقوم بذلك جميعاً. سوف نبكيء ٠‏ 
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وسوف نضحك leo‏ وسيكون ذلك جميلاً. كما عندما كنا داخل المقطورة. 

ليس الآنء الآن هي لحظة الصمت. والتضرع. 

طلبوا Lis‏ أن نصعد» فصعدنا. 

ثم رحلنا. 

هذه المرة تجاوزنا الساعات الثلاث الأولى. 

الملاحة رشيقة وسلسة وثابتة. يتركنا البحر المطيع نخترقه بقاربنا. 
البعض نائم» والبعض الآخر لا يستطيع. بالنسبة ليء لست نائمةء ظللت 
قدر استطاعتي ممسكةٌ بالدفة واستغلال حركة الرياح في تحريك القاربء 
حتى أصبح البرد شديداًء والليل حالكاً. ظللت ممسكةٌ بالدفةء وأنا أنظر 
إلى الشمالء في انتظار أرض الحرية. 

ثم مر اليوم الأول. 

ليس لدينا طعام كثير, اللهم إلا قليل من أنجيرو وموقًا. كالمعتاد. لم 
يسمحوا لنا بأن نأخذ معنا شيئاً على متن القاربء لتخفيف الحمولة.. ولا 
حتى الماء. 

بعد يوم ونصف» نفد كل ما كان لدينا. حاول البعض أن يقول شيئاً 
وأخذ البعض الآخر يصرخ في وجه المهزبين. لكن هذا لم يكن سوى أفعالء 
لا تأثير لهاء لم يكن لها أي فائدةء فقط تسجيل بعض EW)‏ بإشارات 
إجباريةء تحتّم على البعض القيام بها. 

بعد يومينء اضطررنا لشرب الماء من قاع براميل القارب. لم أكن لأقوم 
بمثل هذا الأمرأبدء بعد الحمى التي كانت قد أصابتني في الخرطوم. لكنني 
رأيت الآخرين يشربون دون أن يمرضواء لذلك شربتث أنا Lad‏ كانت المياه 
مقرزةء وكانت تشوبها رائحة الحديد والبول. وجدت وعاءً صغيراً. وجلبٹ 
Law,‏ منها إلى العمة مريم» التي كان من المؤكد أنها تشعر بالعطش. 
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"إنها مقرّزة“. قلت لها. “لكن هذا هو المتاح هنا“. 

كانت تشعرء بعطش شديدء فقد كان توثّر الرحلة قد Bde‏ فمهاء 
مما جعلها تشرب الماء في رشفة واحدة. 

“شكراًء يا عزيزتي”. أجابتني» بصوت خافت. dis‏ صعودهما - هي 
وصديقتها - على متن القارب» لم يتحركا من فوق تلك المقاعد الصغيرة. 
لا تتحركانء تنامان GLASS‏ وتأكلان ذلك القليل الذي 08g:‏ لنا المهرّبون. 
تقفان la‏ ثابتتينء تحدقان نظريهما في ذلك الامتداد اللانهائي أمامهما 
من الأمواج التي تفصلنا عن الحرية. أعود إلى الداخل لجلب مزيد من 
الماء لصديقتها. 


ثم أحاول النوم في الخارج» تحت أختفة الكشتهس: نهاراًء لأنني أثناء 
الليل أفضل النظر إلى النجوم بدلاً من النوم. أخذت قسطأ من الراحة - 
ربما - دام لساعتين» في مجمله» أرتجفء بشدةء يمنحني البحر طاقةء لم 
أشعر يمثلها من قبل: أنتظره منذ صغري حينما كنت أذهب لرؤيته من 
بعيدء برفقة علي وهودان. أنتظره منذ وقت طويل. 

أجلس وحدي» لاأتحدث مع أحد. lod‏ تقترب مني إحدى «o> Leal}‏ 

“أنت صومالية؟“. تسألني. كما كنت قد فعلت مع تاليا. أتظاهر 
vil‏ لم أسمع. “أنت صومالية؟“» تكرر. cual‏ إليهاء وأومئ برأسي 
إيجاباًء وأشير لها أنني ليس لدي رغبة في الحديث. أريد أن أبقى برفقة 
البحر والمستقبل فقط. نحن الثلاثة فقطء مثلي وهودان وعلي» dic‏ 
نعومة أظافرنا. 

ثم وقع الأمر. 

مجدداً. لم أكن أصدق أن هذا كان يحدث lie‏ ولكنه حدث. 

من المؤكد أن إبليس - الشيطان - له يد في هذا الأمرء فقد Masi‏ 
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القارب. في منتصف اليوم الثالث. فليسقط فوق رؤوسكم ألف كيلو من 
البراز ذي الرائحة الكريهة حتى لا تتمكنوا من التخلص منها أبداً. 

كنا قد خفضنا السرعةء ثم توقفنا. 

لم أستطع أن أصدّق ما حدثء لم يكن يبقى لنا الكثير كي نصل إلى 
السواحل الإيطالية. ومع ذلك كنا متوقفين. ظللنا هكذا لما يقرب من 

خمسة عشر ساعة هي وقت لا نهاية لهء إذا علمت أنك على بعد 
خطوة واحدة من وجهتك. إذا كنت في رحلة مثلي dio‏ عام ونصفء Ja)‏ 
وضعنا في اعتبارنا - أيضاً - أديس أبابا. خمس عشرة ساعة من التوقف - 
والأدرينالين يتزايد داخلي - هي وقت, لا تستطيع مجرد التفكير فيه. الأمر 
auth‏ بك عندما تكون في منافسةء عندما تنقصك خطوةٌ Buty‏ الخطوة 
الأخيرة قبل أن تترك بصمتك عند خط النهايةء وتجد نفسك تصطدم» 
بجدار شقاف. 

بدأ البعض يتحدثء بشكل طائش. وبدأ البعض الآخر في ذكر الله. نزل 
المهربون إلى سطح القارب» کانوا ستة رجال» وباستخدام عصيهم تمكنوا 
من استعادة الهدوء على متن القارب. هاوايان: اخرسوا. 

"إذا صرختم» بالتأكيد Lil‏ لن لنصل إلى إيطاليا”, هكذا يقولون. 

بعد خمس عشرة ساعة» يصل القارب الإيطالي أخيراً. 


نبدأ جميعاً في التلويح بأذرعناء والقفن والغناءء والابتهاج» والقفزء 
ثم القفز مراراً وتكراراًء واتجهنا جميعاً إلى إحدى جوانب القارب؛ حيث 
اقترب قارب الإيطاليين» وقد أضحينا فريسةٌ في قبضة النشوة الجماعية 


البعض يتعلق بمؤخرة القارب» يرغبون في الإلقاء بأنفسهم في المياه 
والسباحة نحو القارب الإيطالي. كاد ثقل الوزن المركز عند أحد جوانب 
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القارب أن يقلبه في البحر. صرخ أحد المهرّبين في مكبر الصوت طالباً منا 
العودة إلى أماكننا. 

رويداً رويداًء بدأ الجميع - تقريباً - في العودة إلى الخلف, باستثناء 
البعض الذين ظلوا متعلّقين بحواف القارب. اثنان منهم كانت سيقانهم 
معلقة - بالفعل - في الهواء» مستعدين للقفز. 

ثم أدركنا ما كان يجري. اتضح كل شيء. 

لن baba‏ إلى سواحلهم» لا. 

يقول بعضنا إنهم لن يأخذونا معهم - ful‏ - إلى إيطاليا. قضينا ساعةٌ 
في هذا الوضعء القاربان يتواجهانء بينهما مسافة. تبلغ خمسين مترأ 
تقريباًء يتأرجحان فوق مياه البحرء بينما يقوم الربّان الإيطالي بالتحدث 
إلى مهرّبنا عن طريق أجهزة الراديو. 

على متن قاربناء شاع بين الآذان خبر أنهم سيجبروننا على العودة من 
حيث أتينا. سيقومون باستدعاء الشرطة الإيطاليةء وسيعيدوننا إلى طرابلس. 
أو ريما إلى كفرة. أصيب بعضنا بالرعب. بينما خارت قوى البعض الآخر. 

أخذ أحدنا يصرخ بأعلى صوته “لااااء أنتم أبناء سفاح!“» كما لو كان 
بإمكان صوته أن يصل إلى القارب الإيطالي. لكنه تلاشى عند نقطة ما 
وسط الأمواج التي كانت تعلو في غضب مترايد. 

اقترب آخرون مجدداًء من حافة القارب» مهدّدين بصرخات مدوية أن 
يلقوا بأنفسهم في البحرء لا يريدون العودة. 

ثم اتخذ القارب الإيطالي قراراً. أمر الكابتن بإلقاء الحبال في البحرء 
Lali‏ لأن يلقي Sol‏ بنفسه. 

وصلت الحبال إلى المياه دون أن يُحدث وقوعها في الماء صوتاء لتقطع 
الأمواح المتلاطمةء الهائلةء التي تنفتت فور اصطدامها بجانب القارب. 


. -544؟-‎ 
Twitter: @ketab_n “ 


كان عدد الحبال ما يقرب من عشرة. ما يقرب من عشرة حبالء لم يحدث 
وقوعها في الماء صوتأء بطول القارب. 
بعد ذلك وقع الأمر. وقع؛ ولم يعد من الممكن التظاهر Les ob‏ لم 

فجأةٌ قام رجل بإلقاء نفسه في البحر من على متن قاربنا المتهالك. 
دون سابق إنذارء دون أن يتمكن dod‏ من توقّع ذلك. صوت وقوعه في 
الماء هذه المرة كان Bags‏ كما لو كانت ثلاجة تسقط في البحر. 

بات كل شيء Liles‏ لم يعد يجرؤ Aol‏ على التفوّه بكلمة واحدة. 
الوقت يتزايد وسط ذلك الصمت الممتد. إنه الترقب. 235 خالص. 
ربما يحدث شيء. أي شيء. 

بعده مباشرةء لحق به آخر. 

صرخ أحد الأشخاص طالب منه ألا يفعل. “البحر هائج» سوف تبتلعك 
الأمواج”» صرخ فيه أحدهم. 

وبأعداد كبيرة. فقط عند هذه اللحظةء استيقظناء اقتربنا من الحافة, 
فإذا بالقارب المتهالك يميل مجدداً. 

ثم ألقى شخصٌ آخرٌ بنفسه من جديد. 

لا أحد يستطيع أن يعرف من أين سوف يقوم التالي بإلقاء نفسهء 
الكل ينظر حوله ليرى ما إذا كان هناك آخرٌ. الكل يبدو كالأسماك التي 
أبهرها ضوءٌ 16595 تبلغ شدته مليون وات فأخذت تحرك رؤوسها - وهي 
تقفز - يميناً ويساراً. 

وفجأةٌ إذا بامرأة - هذه المرة - تلقي بنفسها. 

لا أحد يصدق ما يرىء وبالرغم من ذلك يوجد في الماء أربعة أشخاص. 
يبذلون قصارى جهدهم؛ كي يصلوا إلى الحبال. GLI‏ يسبحانء بجنونء 
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بضربات كبيرة وصاخبة. Lol‏ الائنان الآخران - بما في ذلك السيدة المغطاة 
بالأحجبة التي تُفبّح Nails‏ مع غوصها داخل الماء» ثم خروجها منه - 
فيتحركان» في تشتج» ويصدران إيماءات عصبيةٌ» فاتضح للجميع أنهما لا 
يجيدان السباحة. 

الأمواج عاليةء pully‏ هائج. 

loge”‏ للخلف!“» صرخ شخص ما. 

”لقد فقدتما عقليكماء عودا إلى هنا!”» cle‏ شخص آخر. 

منذ أن ألقت الأربع جثث بنفسها في البحرء بدت الأمواج أكثر ارتفاعاً 
5959 أصبحث قريبةٌ من الحافةء كالباقين» فنظرت Aa‏ التي توجد - 

ثم أنظر إلى البحر. 

بحري. 

فَهمَتْ على الفورء فجاءت نحوي. 

ربما كان مكتوباً داخل Gee‏ أو لا أدري coal‏ لكنها فهمت ذلك. 

”ل“ قالت لي. 

HY”‏ كررت. 

هكذا قالتء لكني لا أسمع صوتهاء أستطيع - فقط - أن أرى شفتيهاء 
وهما تتحركان. 

ريما أجيبها بشيءء ربما أقول ”لن أعود إلى الوراء أبد» لكني لست 
متأكدةً إذا كان صوتي يخرح حقاً. 

وإذا بقوة أكبر مني تدفعني نحو حافة القارب. لست أدري من أين 
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جاءتني» لست أدري أي شيء. إنها هي من تجذبنيء وتجعلني اأتسلق 
الحافة. لست أناء إنها هي. 


حاولت العمة مريم أن تشدني للخلفء أن SS‏ بقميصيء NY"‏ سامية, 
“Ny‏ 


أدرث إحدى ساقيٌ. 
ثم الأخرى. 


البحر أمامي» أخيراً البحر» وبإمكاني الدخول إليه. دون أن يقول لي أحد 
شيئاً. للمرة الأولى في حياتي يمكنني أن أشعر بأنني محاطةء بكل تلك 
المياهء بإمكاني السباحة داخلهاء كما وددت أن أفعل دائماً. 


الآن أجلس فوق أحد جوانب قاربنا المتهالك والصدى, bil‏ إلى الفضاء 
اللانهائيء أنظر إلى البحر. أنظر إلى الحبال. أنظر إلى البحر. 


استدير. 

لم أدرك شيئاً. العمة مريم ورائيء لا تتوقف عن شد قميصي» وهي 
تبكيء bil‏ إلى شفتيها اللتين تصدران صوتاًء لا أقدر على سماعه. 

ثم يقع الأمر. من جديد» يقع الأمر. 

إنه وجود تلك القوة التي تحملني, ممسكة بي بقوةء عازمة على الاعتناء بي. 

القفزة مرتفعة, كما هو الحال في كل قفرة إلى الحرية. 

المياه متجمّدة؛ وهائجةء بدرجة أكبر مما كانت تبدو عليها من الأعلى. 


عينيّ. أرى عالماً من الفقاعات الصغيرة فوقي. هناك تلك الفقاعات الأكبر 
حجماًء بالقرب من رأسيء بطيئةء وتلك الفقاعات الصغيرة والمتناهية 
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الصغر التي تعدو سريعاً نحو الضوءء نحو السطح. تررر تررر تررر ترررر 
تررررر. يميئاً ويساراء الأشكال المظلمة للقاربين. 


أعطي ضربةٌ Goad‏ فأصعد مجدداً إلى السطح. أخرج إلى الهواء 
باحثةٌ Sign‏ عن الحبال. 

لست أدري Sh‏ القاربين قاربناء وأيهما الخاص بالإيطاليين. أحاول أن 
أهدأء بينما كل شيء محيط بالبحر يغمرني داخله وسط أمواج متلاحقة. 

قارب الإيطاليين على اليسار. 

أصعد وأهبطء أصعد وأهبط. تهدهدني المياه, وتأخذني. أقوم بتحريك 


ذراعي ga)‏ بكل ما أملك من قوة. أحاول أن أسبح في شكل مستقيم, 
وأن أتجه صوب الحبال مباشرة. 


الحبال. الحبال هي وجهتي» هدفي. 

بينما أقوم بتحريك ذراعيّ ضد الأمواج أنشد - في رأسي - أغنية هودانء 
أغنيتنا عن الحرية. أنشدها بينما أصعد وأهبطء أحاول أن أنشدها بفمى, 
لكني لا أستطيعء فأكررها في ذهني. 

طيري» يا سامية» طيريء كما يطير الجواد المجنّح في الهواء ae‏ 

احلميء يا dol‏ احلميء كما لوكنت ريحاء تعبث بين أوراق الأشجار .. 


أي مكان .. 


عيشيء يا سامية» عيشيء كما لو أن كل شيء مستحيل .. 


-YLA- 


Twitter: @ketab_n 


ثم يحدث شيء ما أخيراً. 


شخصٌ ما يمسك بيديء بقوةء ويسحبني نحو الحبل. لست أدري 
كيف» ولكنْ؛ بفضل هذا الشخص - الذي لا أعرفه. ولكني شعرت أنني 
أحبه Vibe‏ حدود له - تمكنث من الإمساك بها. أصبح الاحتكاك بالماء 
أكثر نعومة Aor)‏ الآن. 

eel! 


كلاء بل إن أحدهم يشدّنيء للأعلى. إنهم يرفعونني على متن القارب 
الإيطالي. 


.. طيريء يا سامية» طيريء كما يطير الجواد المجنّح في الهواء 5 
الآن أتنقسء أخيراً. أتنفس جيداً. 

فور صعودي على متن القاربء قاموا بمداواتي. 

جقّفوني, وأجلسوني في مكان دافى. 

ما أجمل الدفءء وما أشد برودة البحر. 


بعد فترة قصيرة» قصيرة جداً, لا تتعدى بضعة ساعات من الإبحارء 
نصل لامبيدوزا. إيطاليا. 


لا يمكن أن يكون هذا حقيقياًء أخيراً أنا في إيطاليا. 


.. احلمي» يا سامية» احلميء كما لو كنت ريحاًء تعبث بين أوراق 
الأشجار .. 


تلقيت Lede‏ في لامبيدوزا. 
var!‏ داخل إحدى المستشفيات لمدة يومين. أبلغتهم أنني یجب 
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المطار. 


من لامبيدوزا أخذت طائرةٌ إلى روما. 

ومن روما طائرة أخرى إلى لندن. 

في لندنء في ستانستدء کان ينتظرني محمد فرح شخصياء برفقة مدربه. 
أول شيء فعلاه هو استغرابهما لكثرة الوقت الذي أمضيته قبل الوصول. 


اعتذرت لهماء ثم ضحكناء ثم اتجهنا نحن الثلاثة مباشرةً إلى ملعب 
التدريب. عليّ أن أعوض الكثير من الوقت الذي تم إهداره» أعرف ذلك 
Li‏ مدركةٌ لذلك. يجب أن أعملء بجد. 


أمتفيد مسقوايء بشكل her‏ أستحيب» بشكل جید. 
في غضون أسابيع قليلةء أصبحت قويةٌ. كما كنت من قبلء بل وأكثر. 


أي مكان.. 


تمكنث - بمعجزة - من التأهل إلى أولمبياد لندن .٠٠٠۲‏ 

كدت ألمس السماء بيدي» من شدة فرحي. لم أشعر بسعادة Ali lao‏ 
من قبل. 

تخطيت المراحل الأولية A515‏ بالرغم من كل الصعاب. وصلت إلى 
السباق النهائي. 

الجمهور يساندني. 


عند مساند الأقدام» وعلى she‏ ومسمع من العالم» بأسرهء أقف في 
الحارة الرابعة. 
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على يميني: تقف فيرونيكا كامبل - براون» وعلى يساري فلورنسا جريفيث 
- جوينرء أسرع امرأة في العالم. 

.. عيشيء يا سامية» عيشيء كما لو أن كل شيء مستحيل .. 

بوووم. 


هذه هي البداية. 
الآن أركض. 
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توفيت سامية يوسف عمر في البح ر المتوسط في ١‏ نيسا ن/أبريل ۲۰۱۲ 
أثناء محاولتها الوصول إلى الحبال الملقاة من إحدى القوارب الإيطالية. 

في أولمبياد لندن ١١١٠١‏ فاز محمد فرح بسباقي chin 50٠١‏ و ٠٠٠٠١‏ 
متراً؛ ليصبح بطلاً Logs‏ في إنجلترا والصومال. الصورة التي تم التقاطها 
Al‏ تجمعه بيوسين بولت» انتشرت في أنحاء العالم جميعه: في لقطة 
واحدة» أسرع وأقوى عداءين في العالم. 

أتمّت منار ربيعها الخامسء وما تزال تشبه خالتهاء إلى A>‏ كبير. يبدو 
أنها ستكون واحدة من أسرع فتيات سنّها. 
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منار. هلسنکيء شباط / فيراير °۳ 
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ملاحظات المؤلف 


تعرفت - بالصدفة - على قصة سامية يوسف عمر في ١5‏ آب/أغسطس 
۲ في لاموء في كينيا. کان ذلك في الصباح» عندما كانت BLS‏ الجزيرة 
الإخبارية تقدم تقريراً موجزاً عنها عقب اختتام أولمبياد لندن. fins‏ 
عند سماع تلك القصة. بعد بضعة أيام عدت إلى إيطاليا؛ حيث كانت 
الكاتبة إيجابا شيجو قد كتبت في هذا الشأن في صحيفة “بوبليكو”. 
وبفضل إيجابا شيجو وزهرة عمرء اللتين هما أكثر بكثير من مجرد وسيطتين 
ثقافية ومترجمةء تمكنت من التقاء هودان ومنارء في هلسنكيء» أثناء البرد 
القارس» لشهر شباط/فبراير عام VT‏ وبفضل زهرةء تمكنت أنا وهودان 
من التواصلء dal‏ بدت لي - على الفور - اللغة نفسها. ولولا إيجابا وزهرة 
لما وجد هذا الكتاب. 


لن أستطيع - أبداً - أن أشكر هودان بالقدر الكافي للمناقشات الطويلة 
التي أجريناها cleo‏ في كل تلك الأيام الطويلةء ولدموعهاء ونحيبهاء 
وابتساماتهاء وأغانيهاء ونحن داخل غرفة صغيرة لأحد الفنادقء وأيضاً 
لأنها منحتني الشجاعة والقوة؛ كي أحكي قصة شقيقتها. شكراً لك؛ لأنك 
أفصحت لي عن تلك القصة التي آمل أن أكون قد تمكّنت - ولو بجزء بسيط 
- من إعادة تقديمها للقرّاء. كما أشكرك على الطعام الصومالي اللذيذ 
الذي كنت تجلبينه معك إلى الفندق عندما كانت المطاعم المحيطة 
بالفندق كافة تكون مغلقة. 

كما أتوجه بالشكر - أيضاً - إلى منار التي ملأتني بالطاقة والحيوية خلال 
تلك الساعات التي قضيناها معاً. 
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أود أن أشكر - Lag)‏ - مَن سمّيتها في الرواية نيجيست» التي ترغب 
ألا تذكر اسمها الحقيقي؛ حيث إنها لا تزال خائفة مما يمكن أن تقوم به 
الشرطة الليبيةء إذا وجدتها. أشكرها لما قصته «fe‏ فيما يتعلق بأحاديثها 
مع سامية خلال الثلاثين يوماً التي قضياها في طرابلس داخل البيت 
الصغير نفسه» بصحبة أربعين Shel‏ أخرى. 
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هذا الكتاب هو نتاح عمل الكثير من الأشخاص الذين ساعدونيء بطرق 
مختلفة, في کتابته» أو ساهموا في جعله أفضل بعد الانتهاء من كتابته؛ 
أو أولئك الذين - قبل الانتهاء من كتابته - قد وقروا لى الأجواء المناسبة 
لإيجاد الطاقة اللازمة لإنجازه. 1 


قبل كل شيء» أتوجّه بالشكر إلى والديّء اللذين لطالما وقفا إلى 
جواريء واللذين لا يزالان يمثلان لي أهميةً Bud‏ في أحلك اللحظات, 
تلك اللحظات التي لا يعرف المرء خلالها أيّ الطرق يسلك. 


شكراً إلى جدتي ميكيلينا التي Bel‏ أنها في مكان ما تبتسم؛ وهي 
تنظر إليّ» بينما أكتب على لوحة المفاتيح هذه. 


شكر خاص إلى أعضاء دار فلترينيللي للنشر كافة. 
شكراً إلى كارلو فيلترينيلي؛ لأنه Cook‏ المشروع منذ اللحظة الأولى. 
شكرا إلى جانلوكا فولياء لرغبته في إنجازهذا العملء واعتنائه الشديد به. 


شكراً إلى ألبرتو «gay‏ لمساهمته في تنمية مساحة الإحساس داخلي؛ 
كي تستوعب صوت سامية» ولأنه کان أول مَن قال لي "إنها رواية جميلة”. 


شكراً إلى أليساندرو مونتي» لكلماته المتأثية وقراءته العميقة. 
شكراً إلى جوفانا سالفياء لمساهمتها القيّمة في هذا النص. 


شكراً إلى كيارا كارديلي وبيئّينا كريستياني لاكتشافهما الكثير من الأمور 
التي لم تكن تسير على ما يرام. 


-Yo4- 
Twitter: @ketab_n 


شكراً إلى ثيو كولير وبيانكا دينابولي» لقيامهما بالحديث عن هذه الرواية 
مع العديد من الأشخاص في أنحاء العالم جميعه. 


شكراً إلى ألبرتو سكيافوني؛ لأنه من أوائل الأشخاص الذين S15‏ عليهم 
هذا الكتاب. 

شكرٌ جماعيٌ إلى كل من فرانشيسكا كابينّاني» أناليزا لابورايء سيلفيا 
كاسونيء Gay‏ بيليزاريوء روسيلا فانكوليء فرانشيسكو لوبيزء ولودوفيكا 
بيكاردوء وأنييزي رادايلي» من مؤسسة ”العنصرية أمرٌ Zand‏ لرغبتهم في 
قراءة المسودة الأولى لهذا الكتاب» ولحماسهم الذي نقلوه إلي. 

شكراً إلى أندريا فيدجينتيني» وسالفاتوري باناتشونيء لكلماتهماء في 
مناسبات عديدة. 

شكراً إلى رودولفو مونتووروء لدعمه وحماسه الذي لا ينقطع. 

شكراً إلى روزي فيكوتشيليء ly Ss)‏ في مراجعة كل مسودة. 

شكراً إلى راف شيلسي الذي كان قادراً على الإنصات GH‏ في لحظات 
التيه. 

شكراً إلن Lage‏ لتشجيعها المستمر لي عن بعد. 

شكراً إلى UI‏ دياز راميريز للصورة. 

شکراً إلى كريستيانو جويرٌيء ودوتشو بوسکولي» لكل ما قاما به من 
عمل - أجبرتهما عليه - فيما يتعلق» بالغلاف. 


شكراً جزيلاً إلى وكيلي روبرتو سانتاكيارا - العمود الأساسي والشخص 
الثاني على الإطلاق الذي أفصحث له عن هذه القصة - لتشجيعه لي - 
على الفور - pla‏ بكتابتها. 


Twitter: @ketab_n 


شكراً إلى روبرتو سافيانو الذي قال لي في إحدى اللحظات الدقيقة 
التي مررث بها: ”أتوسل إليك» اكتب“. 

شكراً - bye‏ أخرى - لإيجابا شيجو التي بفضلهاء بدأ كل شيء. 

شكراً إلى فرانشيسكو بوليمانتي» لحساسيته وانفتاحه أثناء المحاضرة 
التي ألقيتها عن تاريخ سامية في جامعة UM‏ في ميامي في تشرين الأول/ 
أكتوبر من عام ؟١١5.‏ 

وشكراً إلى من تساندني دوماً: أختي نيكوليثًا. 

وأخيراً شكراً إلى كيارا: لست بحاجة إلى الكشف عن الكثير من الأمور 
- في هذا المقام - المتعلّقة بمساعدتك الكبيرة لي قبل وأثناء وبعد إنجاز 
هذا العمل. 


. “fie 
Twitter: @ketab_n 


من الكتاب: 


البحر أمامي» أخيراً البحرء وبإمكاني الدخول إليهء دون أن يقول 
لي Les Li‏ للمرة الأولى في Sle‏ يمكنني أن أشعر بأنني 
محاطةء بكل تلك ola)‏ بإمكاني السباحة داخلهاء كما وددت 
أن أفعل دائماً. 

الآن أجلس فوق أحد جوانب قارينا المتهالك والضدىئ: أنظر 
إلى الفضاء اللانهائيء أنظر إلى البحر. أنظر إلى الحبال. أنظر إلى 
gal‏ 

أستدير. 

لم أدرك شيئاً. العمة مريم ورائيء لا تتوقف عن شد قميصي» 
وهي تبكيء أنظر إلى شفتيها اللتين تصدران صوتاء لا أقدر على 
سماعه. 


ثم يقع الأمر. من جديد» يقع الأمر. 

إنه وجود تلك القوة التي تحملني» ممسكة بي بقوةء عازمة 
على elie‏ بن. 

القفزة مرتفعةء كما هو الحال في كل قفزة إلى الحرية. 





١ 


مح مو ےا ب القصصُفك 


ما ده SA‏ لاء 


etter: (Dk 





صدرت هذه الرواية عام ٠١١4‏ عن دار النشر الإيطالية فلترينيللي وهي 
أحدى أكبر دور النشر الإيطالية وأعرقها. وفي غضون شهور قليلة باعت أكثر 
من مائة ألف نسخة في ظاهرة غريبة عن حركة بيع الكتاب في إيطالية. 

ثم حازت الرواية على جوائز أدبية قيّمة من أهمها جائزة «كارلو ليفي» 
الأدبية وجائزة «لوستريغا»» أهم وأعرق جائزة أدبية في إيطاليةء للأدباء 
الشباب. وسريعاً ترجمت الرواية إلى كل اللغات الأوروبيةء وحصلت على 
. ثناء ملحوظ في الأوساط الثقافية الأمريكية. Whey‏ جاري العمل لتحويلها 
إلى فيلم سينمائي. 


الناشر 


«نجح كاتوتسيلا في دعوتنا إلى مشاركة هذه المشاعر الحميمة 
بشروط قاسية ومجهولة. أثار في ضمائرنا أهمية السرد في اقتسام الحلم 
والكابوس. هذا هو النمط الأدبى الذي أرى أنه قادر على jad‏ الملحمة 
الكبرئ التي تعيش تومياتها المعاصرة: اللجوء والهجرة والبخر المتوسطة. 
الروائي الإيطالي الشهير 651 دي لوكا 


«استطاع ell‏ ان So‏ قصة حقيقية ليس بوسع الخيال أن يبدع 
مثلها. وأرغمنا التشويق في صفحاتها على حبس أنفاستا والشعور بأننا 
نتحمل جزءا من المسؤولية لما يقع من كوارث في الجانب الآخر من 
العالم». 


الروائي الإيطالي روبرتو سافيانو مؤلف رواية غومورا 








